我放下双手，盯着叶秋薇裙摆上的褶皱与碎花，思绪不由地回到了1998年的夏天。
那是1998年的6月底。父亲去了澳门——有传言说他带去一大笔钱，想靠赌博翻本。母亲和其他男人在一起——我和明溪都亲眼见过两人的亲密。印象里，父母都已经好几天没在家里住了——我和明溪早已习惯了这种生活。父亲每次离家前，都会对我说：
“孩子，生意上实在是忙，照顾好你妹妹。等XXX的钱到位了，我就给你们一大笔，让你们过上好日子。”
从小到大，这样的话我听了无数次，但父亲从来都只是说说而已。即便有钱入账，也会第一时间落入债务的无底洞。我当然渴望他能挣一大笔钱，因为那几乎是他唯一能给我和明溪的东西了。十几年过去，我和明溪早已习惯了失望，我们没有任何奢求，甚至不奢求父母能给我们关怀与温暖——要是他们突然开始关心我们，我们或许反倒会不舒服呢。我们只希望父母不要继续筑高债台，给我们的生活和未来一丁点可怜的安全感，但这也是奢望。