如同玉石雕成的脚背，花骨朵般的一个个脚趾头，水晶般的指甲。
她曾经为她的脚引以为傲，这对鸽子一样的脚可以在舞台上翩翩飞舞。
“辰轩，我发现，我们认识，已经一年了。”
钟辰轩和程启思坐在餐厅靠窗的位置，听到程启思这句突如其来的话，钟辰轩有点愕然地抬起了头。
天色已经黑下来了，他的脸隐在黑暗里，轮廓很美，却看不分明，眼睛很亮，闪着幽幽的光。
程启思觉得他的眼睛这时候有点像豹子的眼睛，而且是发现了猎物的眼神。
钟辰轩的眼神，微微地带着一点回忆。
“是吗?哦……圣诞节刚刚才过，你看，外面到处都有圣诞树，挂着彩色的小灯，还有很多圣诞礼物正在卖，圣诞老人的红帽子……今天晚上，就是我们认识一年的日子，也是第一场谋杀案开始的时间。”
“辰轩，你知道我想说的不是这个。”程启思打断了他的话，“昨天晚上，我做了很多噩梦，突然醒来的时候，我想起了我们最初见面的时候，你说过的一句话。”
“什么话?”钟辰轩给咖啡加了一块糖，用小勺慢慢地搅动着。
程启思说：“你说，第十二夜是各遂所愿的夜晚，是狂欢节最高潮的时候，是不是?”他停顿了一下，“我还记得，我遇见你的时候，正好是零点前的一小时。”
钟辰轩淡淡一笑。“是吗?”他沉默了一会，然后说：“你知道，最安全的杀人方法是什么吗?”
程启思想了片刻，“不在场证明。制造意外。”
“不在场证明，总是一个虚假的证明，只要是假的，总会有被揭穿的一天，制造意外也是一样，两者都不能排除被第三者、甚至更多目击者发现的危险性。
“所以，杀人，并不是安全的，不管你设计得有多完美，在执行的时候，都是有出漏子的可能。而且，世上本来就不会存在十全十美的谋杀。”
程启思注视着他。
钟辰轩脸上带着笑，是那种莫测高深的笑，让他觉得很不舒服。
“那你告诉我，最安全的杀人方法是什么?”
钟辰轩笑了，“自己不杀人，让别人去杀。”停了停，他又道：“其实这种伎俩，也就是这桩连环杀人案的关键，我已经对你说过了。现在卓紫死了，算是给我的想法补上了一笔，我们就来好好地从头理一理。”
程启思喝了一口咖啡，“洗耳恭听。”
“我们以前分析过，这一连串的连环杀人案，动机可能有两种：第一，就是这个凶手喜好收集美丽的事物，这个动机是很明显的，左证也有，我就不多说了。
“第二个动机，树叶藏在森林里，凶手的目的只是其中一个凶案，为了掩藏他的动机，制造一个变态连环杀手是好办法。
但事实上，这个案件却更加复杂，两者都有。”
程启思说：“里面有很多个凶手，是这样吗?”
“是的，我们可以这样说……一个『总』的凶手，他主导着这整个连环杀人案;还有一些『分』的凶手，比如卓紫，郭永诚应该也是帮凶，还有朱锦。
“然而，我现在终于证实了一个我一直不敢确信的一点，那就是，那个『总』的凶手背后，还有一个凶手。”
“你是说，卓紫是凶手?她杀了她姐姐?”
钟辰轩点了点头，又摇了摇头，“卓紫也只能算是帮凶，她没有亲手执行，只有朱锦是亲手杀了苏雅的，所以他那桩案子比较特别。如果凶手不给我们寄那首『夜莺之歌』，我们根本不会想到苏雅会是下一个死者。”
程启思反驳说：“如果那样，我们就不会把这个案件跟连环凶杀案想到一起，我们会单独列案侦查，这样，朱锦绝对是第一嫌疑人。”
“没错，但是，你得弄清楚那个『凶手』究竟是指谁，是朱锦，还是在背后策划一切的人?我说过，朱锦不具有这种创造性的思维能力，『夜莺之歌』一定不会是他想出来的。
“从简单的方面去想吧，苏雅遇上了一个人，她移情别恋，就在那时候，她对那个人唱了这首歌。我们不妨假设一下，以苏雅平时的社交范围，也许是个她圈子里的人，也许是个能够给她提供新的机会的人。
“如果这样，对方不管要求她唱出什么样的歌曲，也是可能的。实际上，就是那张照片上的男人。”
程启思说：“你没有证据，你也不知道是谁。”
“不，我知道，我认得那枚戒指。”
钟辰轩的声音非常平静，却让程启思浑身打了个激灵。
他抬起头直直盯着钟辰轩看，钟辰轩静静地说：“虽然没有证据，但是，我知道是谁。让我从卓嫣的案件开始说起吧。”
他的声音，平静而单调，“那面镜子最早是谁的，你已经知道了，也许，在他把那面镜子送给卓嫣的时候，这个计划就已经开始了。卓紫想谋杀她姐姐，是因为她恨她姐姐，动机我们已经分析过了。
“这是一种病态的洁癖，大概只有把她姐姐杀了，她才会觉得安宁。她要郭永诚帮忙，把她姐姐在半夜约出来─说难听点，郭永诚本来就是给她拉皮条的─所以卓嫣一点也没有起疑，到了那幢空着的别墅。
“凶手已经在那里等着她了，麻醉了她……我们在卓嫣的胃里找到了残余的麻醉剂，法医判断应该是通过酒服下去的。然后，在她还活着的时候，凶手割下了她的鼻子，然后勒死了她。”
“卓紫自己没有动手?”
钟辰轩淡淡地说：“她那种女人，还不至于冷血到能够对亲生姐姐那样。郭永诚帮助她，只是因为那面镜子，卓紫只告诉他，帮他把姐姐约出来，不要让任何人知道，她就把那面镜子作报酬给他。
“郭永诚也许最开始并不真正清楚她想干什么，但是卓嫣死后，他害怕了。卓嫣死的时间和地点，他比谁都清楚……但是他也知道，卓紫那时候并不在本地……”
程启思说：“就算是现在，我们也没有办法定郭永诚的罪。卓紫也自杀了，再也没有人证了。卓紫为什么要自杀?”
“她姐姐死了，她也并没有觉得好过一点。她的不洁感已经根深柢固，她悲哀地发现，自己的心理疾病并没有得到消除，而且同时也丧失了唯一的亲人。
“加上郭永诚对她的逼问和威胁─卓紫压根没想过把那面镜子给郭永诚，她倒并不是为了镜子的价值。于是，她索性做了这个选择。卓紫的心态，早已经不正常了，死对她而言，未尝不是个解脱。”
钟辰轩缓缓地说：“卓嫣这个案子，其实是最值得注意的一个案子。第一，秦颜是在被切下双手之后，很快就被掐死了，而卓嫣一直等到凌晨，过了几乎一整夜才被杀死。之后的所有死者，也跟秦颜类似，卓嫣是唯一的例外。
“第二……如你所言，这些死者，或多或少，都跟我们这个小圈子有关系，只有卓嫣没有。但她的案子里出现了一样特别的东西，就是那面镜子，彷佛是在对她的案情做一个补充说明一样。”
“那面镜子以前的拥有人，那个据说是葬身火海的人，他究竟跟你有什么关系?”
程启思看着钟辰轩的沉默，又说：“我一直在想，辰轩，也许一年前的今天，我们并不是偶遇。
“你知道我住的地方，你也知道我常去的酒吧，于是，我们在那里见面了。然后，我喝醉了……不，现在我可以相当确信，我不是喝醉了，那几瓶酒，我是怎么也不可能喝醉的。是你，辰轩，是你把我催眠了。”
钟辰轩端起咖啡，喝了一口，皱起了眉，“太甜了……没错，我是懂得催眠，不过，你为什么那么肯定?”
“我的天，辰轩，你别把我当傻子看!”程启思烦恼地说：“我早该想到了，就是那玉雕的兰花，我很喜欢它，一直盯着看。
“你拿在手里晃动，我就……我就……你放在桌子上，就已经吸引到我的注意力了。在后来被你催眠之后，我就更确定这一点。”
“那又怎么样?”钟辰轩轻轻地说，“我并没有害你，你只是睡着了，如此而已，你只是喝醉了。”
“这是谎言!”
程启思开始抓自己的头发，“辰轩，告诉我为什么?告诉我……”
他突然抬起头，一双发亮的眼睛直直地瞪着钟辰轩，“辰轩，请你告诉我，这一年以来发生的这些案件，究竟有没有你的作用在里面?
“朱锦他……我想朱锦的案子一定跟你脱不了干系，一定!辰轩，我起誓，我并不想让所谓的正义得到伸张，我已经看多了法律在很多东西面前不能代表正义的例子，我也没有带任何录音的东西，我只是想听你一句真话。
“究竟─是不是你，钟辰轩?第七精神研究所的副所长?”
砰地一声，钟辰轩碰翻了咖啡杯，深褐色的液体从桌面上滴了下去，像过深的人血。很快，他恢复了原状，叫来侍应生换了一杯酒。
“不错嘛，启思，数据都是绝密的，你是从哪里得来的?看来，再秘密的事，也大不过人情。只要有人，就难免会透露出去。”
程启思说：“那个精神研究所究竟是研究什么的?”
钟辰轩皱了一下眉，说：“是专门研究罪犯心理的。尤其是重大刑事案件的罪犯。”
“你们用犯人作试验?”
钟辰轩笑了一下，“别说得那么难听，只是研究而已。这类犯人，都是死刑或者无期徒刑，用一般市民的话来说，怎么说的?死有余辜?”
程启思咽了一口口水。
“辰轩，告诉我究竟是怎么一回事。我真的受不了了，朝夕相处的人，我却无法确定他究竟是不是凶手……”
钟辰轩沉默了一会，“其实，我早已断断续续告诉过你了，我信任你，也喜欢你，当时让我挑一个搭档的时候，我看过很多人的数据，最终选中了你。我分析了你的资料，觉得你是很合适的人选……”他看到程启思的眼神，住了口。
程启思沉着声音说：“辰轩，你能不能不要用这种语气?让我感觉自己不是人，而只是一只实验用的白老鼠!你为什么选中我?因为我特别白痴，不会妨碍到你?”
听着他的质问，钟辰轩没有立即回答。
过了很久，他慢慢地说：“我一直在做一个噩梦。”他的声音很沉静，却像是一颗小石子投进了水里，溅开了一圈圈波纹。
“什么样的梦?”程启思问出这个问题的时候，觉得很好笑。他们两个人，彷佛位置全然对调了一般。
“火，很大的火，若兰在火里面，她哭着，挣扎着，穿着新娘洁白的礼服。我站在外面，身边就是一条小溪，我甚至感觉得到水的清凉，我─却没有救她，只是静静地站在那里，看着她─死。”
程启思打了个寒颤，不由自主地安慰他：“梦都是反的。”
钟辰轩嗤地一声笑了出来。
“那只是说笑而已，梦是人愿望的达成。”
程启思猛然站了起来，又坐下。
“你希望若兰死?不，不可能。”
“自然，我可以说，我的梦是我内心负疚的一种反映，是我希望的另一种曲折的反映。人类心理这个问题，本来就是永远也研究不出一个所以然的。
“我可以找千百个理由，来解释我这个谈不上离奇的梦─在我的职业生涯里，再奇怪的都曾见过了─可是，我想，启思，这个梦一点都不复杂，我或者，是真的希望若兰死的。我，不想救她。”
“为什么?”
钟辰轩掠了掠头发，他的头发乌黑发亮，像乌鸦的翅膀。“为什么?我家跟她家是世交，又是在一起念的大学，我们结婚是顺理成章的事。
“我也以为我高兴，不过，我不想跟她结婚。她并不是死在火里的，相反，她死得很美，甚至是种非常高雅的死法─毫不残虐，凶手是优雅的，这跟我们这次的杀人凶手有本质的不同。”
程启思插口道：“什么不同?”
“杀若兰的凶手，重点是杀她，优雅的手法是附带。这次的凶手，重点是满足自己的变态心理，华丽的手法更多是炫耀的意义。”
钟辰轩摊了摊手，“如果不带任何感情色彩地说，当然，我更欣赏杀若兰的凶手。优雅而从容……”他举起了高脚杯，“像在品一杯上好的美酒。”
“你不爱她?”
钟辰轩低下头，“那时候，我并不知道。后来……我也怀疑，我是否会去爱上一个人……启思，我不会杀人，我不会弄脏自己的手，我向你保证，我没有杀人，你不用害怕或者担心。”
钟辰轩的声音非常低，但含着一点祈求的调子。程启思叹了一口气。
“换个人这么对我保证，我也许会相信，可是，辰轩，你杀人，也许是用不着自己动手的。比如苏雅的案子，你已经给我很详细地分析过了，我也同意你的分析，你……你不用自己杀人，你可以让别人杀人。
“我不是想怀疑你，但是，苏雅这个案子，我实在想不出除了你，还有谁能让朱锦杀人。”
钟辰轩苦笑着说：“我向你保证，苏雅的案子我没有插手，信不信，随便你了。你耐心一点听我说，苏雅这个案子很有趣，就跟卓紫的自杀一样，是有人希望能够尽快把整件案子结案，才会做得如此拙劣和不自然。”
他的目光很认真，程启思叹了一口气。
“辰轩，你是不是应该把一切都告诉我?而不是让我在这里猜哑谜?”
钟辰轩再次沉默了，过了很久，他慢慢地说：“我说过，我已经断断续续告诉你了，我一直都在给你提示。几年以前，在我的婚宴上，若兰被人杀害，这件事让我几乎崩溃，其实那时候我就在怀疑凶手是谁。
“是的，是我的同事，研究所的所长。这件事，甚至是连自杀还是谋杀都没有弄清楚，因为在若兰的尸体上，没有看到任何暴力的痕迹。
“她的头发，她的饰物，她的婚纱，一点都没有弄乱，感觉……感觉她就像是奥菲莉娅，撩起纯白的长裙，一步步地走进了水里，然后躺下……”
程启思插口说：“所以，你怀疑是有人催眠了她，让她自己在水里溺死?”
钟辰轩把头埋在了两手之间，压抑而痛楚的声音传了出来，“是的，我一直是这么想的，虽然这件事我没有任何证据，我什么都不能说。你是警察，你当然也知道，这一点只是猜想，完全不能作为法庭上的左证。
“若兰已经死了，这一切都只是我的推测而已。警察认真调查了这个案件，可是他们最后只能判定为一场意外。意外?又不真的是发了疯的奥菲莉娅，若兰是个美丽正常的女孩，她怎么可能在婚宴的当天去自杀?
“若兰一向是温柔而善解人意的，退一万步讲，即使她想自杀，她也绝对不会选在那个时候!意外，真是好笑，那水就那么一点深，如果一个人想在里面自杀是不可能的，在要窒息的时候，会自然而然地把头伸出水面呼吸!”
程启思深思地说：“如果是谋杀，她又没有挣扎过的痕迹，是吧，辰轩?”他的眼睛突然闪过一道光。
钟辰轩这时候已经抬起了头，轻声地说：“你在怀疑我?”
“不，不是。”程启思急忙说，“我只是突然想到，如果若兰并不想反抗，她也许就不会挣扎。”
钟辰轩大声说：“我没有杀她!”
程启思吓了一跳，赶快伸手去捂他的嘴，“别这么大声，我没有说你杀了她。如果是你杀了她，你为什么还要旧事重提?
我相信你，辰轩，虽然你神神秘秘的，但是你不是坏人。你继续说，我不打岔了。”
钟辰轩大口喝了一口酒，“当时在场有这个能力的，除了我、若兰的哥哥，就只有他。只有他，只有他才有这个杀人的动机，而且，若兰长期跟我们在一起，她对这些也有一定的了解，如果有一个陌生人想对她催眠，她一定会起警惕心的。
“我想，一定是个熟人，而且是很熟的人，事实上，不是熟人，也不会知道若兰所说的……那种美丽的死法。”
他把剩的酒一口气灌了下去，招手又要了一杯，“他是研究所的所长，是一位著名的心理学家，在我们这一行里，他很有名。”
“他很擅长催眠术?”程启思好奇地问，钟辰轩却摇了摇头。
“你要知道，我们研究心理学的，催眠只是附带的东西，当然，有些专家对此研究得比较深入吧。至于他……
“说实话，我不知道，我真的不知道他究竟在研究什么，我们彼此的研究都是分开的，谁也不会轻易把自己的研究成果公布。”
“他的动机呢?”程启思问。
钟辰轩迅速地抬起眼睛看了他一眼，又别过了头。
“他喜欢若兰?所以无法忍受你跟她结婚，而在你们的婚宴上杀了她?”
钟辰轩笑了笑，他的笑容并不愉快，“他也是文桓的前辈，若兰还是个小女孩时他就认识她了。我从来不知道他会喜欢若兰，如果我看出来了，也许我就会换个方式处理了……我真不明白，他为什么要这么做。
“他从来没有表示过什么。当然，他可以完美掩饰自己的情绪，我不如他。”
“如果你不知道，大概就没人知道了。”程启思拍了拍他的手背，“告诉我吧，你为什么始终不肯相信我?”
钟辰轩的十指交握在一起，这还是程启思第一次看到他这么紧张。
“我们彼此都不会太接近，就像我跟文桓，既是世交又是亲戚，但是我们都始终保持着一定的距离……心理学家跟法医一样，往往是有些怪癖的。
“那个人……他比我大十岁，一直是温文尔雅的模样，如果说不少法医都是冷冰冰的，那么干我们这一行，往往都是很善解人意的，否则怎么可能让病人放宽心胸来跟你交谈。他可以让最危险的罪犯都放松警惕，滔滔不绝……
“当他收到我的结婚请帖时，他的笑容并没有一点变化，我却觉得心惊肉跳。直觉这东西，是由许多细小的、不易觉察的迹象所组成，但是我在他身上，始终找不出可供分析的突破口。
“在若兰死后，我跟他进行过一场谈话，然而我却是一无所获。”
程启思问：“什么谈话?”
钟辰轩说：“我把我关于若兰的梦告诉了他，请他替我分析。”他把笔记型计算机推了过去，“我作了记录，你看吧。”
钟：若兰死后，我一直在做那个梦。
赵：从心理学的角度来看，这个梦产生的可能性很多。最能安慰你的说法，莫过于说你无法拯救若兰，而在潜意识里拒绝去想象她已经死去。
若兰死在水里，而在你的梦里，她死在火里，这根本就是一种完全相反的意象，你无意识地在梦里重构了若兰的死。
钟：那么，最不能安慰我的说法呢?
赵：你想她死，这是对这个梦最直接简单的解释。你并不想跟她结婚，但是你们结婚是一件水到渠成的事，你无法拒绝，甚至你的心理活动也拒绝去想这个“不想”，但是你无法控制你的梦境。
钟：梦境会成真吗?
赵：你是在若兰死后才做那个梦，没有所谓“成真”的前提条件了。
钟：如果是在之前做那个梦反而比较好。这是一个宣泄的口子。
赵：你想得太多了。没有人可以勉强你去做任何事，我们都很清楚，所谓的催眠，并不能让人去做什么事，只能让对方以为发生了什么事而已。
也许，她那时候以为自己是奥菲莉娅，正在进行人生的最后一幕的饰演，所以她很顺理成章地走进了水里，并─躺下。
钟：……
赵：看看我们周围，这里是重刑犯的关押地。我们都是受过高等教育的人，我们不应该相信无法用科学证明的事。
但是，这里始终萦绕着一种气氛，一种阴森惨淡挥之不散的气氛。因为在这里的人，至少也是无期徒刑，他们的一双双眼睛都写着怨愤和绝望……
钟：你想说什么?
赵：你知道我想说什么。长期跟这些并不正常甚至是疯狂的人相处，也许我们本身都已经变得不正常，只是我们不自知罢了。如果不相信，我们像在毕业的时候再对自己作一次测试，你说，结果会怎么样?你敢吗，辰轩?
钟：……
赵：我可以告诉你，我常常跟罪犯谈话，他们在这里非常无聊，无聊到既无希望甚至也没有绝望，就像是他们在那一小片空地里，看到的一片灰沉沉的天空。
他们经常把一些还未付诸实践的犯罪活动讲给我听，有一些真是充满了智能和创造力，令人叹为观止。辰轩，我想你的笔记上，应该也记载了很多这类型的故事吧?有没有什么特别令你注意的?
钟：有，在我们的实验对象里，有不少是具有极高的文学修养的，他们可以畅谈歌剧和哲学。其中有一位据说拥有英国文学学位和汉语言文学学位的博士……
赵：不是据说，是确实是。监狱里的履历不会造假。
钟：你也对他很有兴趣，作了很多次谈话。
赵：跟高学历的人对话比较有趣。
钟：是吗?
赵：你从他那里得到了什么?
钟：剧本。你不也是吗?
赵：对，第十二夜的剧本。我很希望这场戏能上演，如果能的话，我一定会很乐意欣赏的。
程启思看到这里，叫了起来：“第十二夜!”
钟辰轩点了点头，“是的，就是一个杀人剧本，一个收集人体美丽器官的剧本。从第十二夜的零时开始，恶魔的狂欢嘉年华会也接着开始了。”
“所以，你才要求跟我一起调查这起案子?你知道，这起案子就是你的同事干的?”程启思想了一下，“但是，为什么你不认为是那个最初想出来的博士?”
“我说过了，在那所监狱里，至少都是无期徒刑，那个人已经被处以死刑了，所以，现在这个世界上知道这个剧本的，只有我……和他而已。这不仅仅是看我们的记录能得到的，很多细节，只存在于我们的脑子之中。”
程启思突然说：“不，不是这样的，你遇见我的那个时候，谋杀案还没有发生。第一起案子是在一月七日的凌晨，我记得非常清楚。不，你不会有未卜先知的能力的，你怎么会知道这些案件一定会发生?”
钟辰轩沉默了一下，“因为我觉得，他并没有死，他一定会出现的。在他消失前，我们最后一场谈话，就是关于第十二夜的，所以，我想在那天一定会发生什么。”
程启思皱了一下眉头。“你的解释，我觉得并不合理。”
钟辰轩再次把杯里的酒一饮而尽，他已经喝完了一瓶了，脸色泛红，“果然，发生了，一起又一起的谋杀案，我说过，有一个『总』的凶手，他在心理上是相当变态的，所以才会收集这些标本。
“我对这个凶手是谁，并不感兴趣，他只是受了另一个人巧妙的诱导，而干出来的。只不过，我一直认为这个凶手，对警方的一切都很熟知，各种的侦测手段、法医的验尸，他都很懂，所以才能在这样肆无忌惮的残忍谋杀后，一次又一次地逃脱警方的追捕。
“不，不是逃脱，而是他非常巧妙地没留下任何线索，让我们无从查起。这其实在概率上，也是一个很大的盲点。
“按理说，这么多桩案子，没有理由毫无破绽、毫无线索，但偏偏就没有，确实没有。你不觉得这一点本身就很有趣吗，启思?
“还有一件事也很值得思考，你今天也对我提出来了，那就是除了卓嫣之外，别的死者，或多或少都跟我们警局那群人有关系。比如，田悦认识纪婉儿，杜山乔是卢雪的姐夫，秦颜曾是你的女性友人，苏雅更是朱锦的未婚妻。”
程启思注视着他。
“你究竟想说什么?”
“我没有什么想说的，”钟辰轩放下了空酒杯，“我要说的，已经说完了，朱锦是凶手，毫无疑问。而其余案子的凶手，是在那个幕后者的诱导下做的，一定是，因为那一切都太巧合了，不可能也有一个人想出一个一模一样的模式……”
他看了一下表，“你注意到了吗，启思?现在的时间，大概就是我们去年相遇的时间。一年过去了，现在，这场嘉年华会，是不是应该落下帏幕了?”
他的语气，就像是飘在空气里的雨雪，冷冰冰的，程启思猛然打了个寒噤，彷佛是那细细凉凉的雨丝钻进了颈窝一样。