一、不明不白的手绢
郑尤住在玫瑰小区4幢601室。
和众多城市上班族一样，他的生活忙忙碌碌，却毫无新意，机械地重复着两点一线的轨迹。公司，家，公司，家……
这就好比他刻板的性格。他是个喜欢一成不变的人，总是穿着朴实的装束，不喜欢和人交往。他穿着黑色外套，高领毛衣，灰色长裤，旧皮鞋……
所以，他还没有女朋友。
现在的女孩都很现实。她们不会把他放在眼里——即便是和钱无关，也还希望男朋友有个体面的外表，或者能时时给她们带来点惊喜，制造点浪漫，而这些秉性都和他不搭边。
就连那套房子，现在也只有十五个平方米真正属于他。他的房子是做的按揭。两室一厅，进门左边并排两个卧室，右边是卫生间，再进去一个客厅，拐角是厨房。后面有一个阳台，采光不好，被一幢大楼遮住了大部分光线。
一天，一件意想不到的事打乱了他的生活。
这天晚上，天黑得很诡异，似乎预示有事发生。郑尤出去买了点日用品，上楼时，发现楼道里黑乎乎的，他使劲跺脚，声控灯还是一眨不眨，黑乎乎地看着他。他心里顿时毛毛的，下楼时灯明明是好的，这么快就坏了？
前几天，小区附近刚死了人，第二天才被发现，警方根据现场初步判断是自杀，是个哑巴女人，好像还有点神经兮兮的，二十五六岁的样子，吊在老式的架子床上。那个女人的舌头伸得老长，脸色死白，白衣服脏兮兮的。架子床上乱糟糟的，碎花布、剪刀、鞋垫子、手绢、针线……郑尤想起这些，不禁汗毛都竖起来。
他好像记得，哑女死的前一天，她呆呆地坐在小区门外的花台上，缓慢地用丝线在一条白白的手绢上绣着什么，一针，一线，意味深长。郑尤下班回来，她突然冲上来，挥舞着手中的手绢，咿咿呀呀，像个唱戏的戏子哇哇乱叫，似乎有话想急切地跟他说。
她想说什么？那天她的举动的确不太对头！以前，这个哑巴女人从来没在郑尤面前有过如此举动。她从来不笑，安安静静的，板着面孔，瘦骨嶙峋。不了解她的人，绝对认不出她是个哑巴。
他靠着墙，一步步往上摸索。一步，一步……楼道里安安静静的，只有他的鞋子摩擦楼梯发出的声音“喳——喳——”黑暗中，好像有无数双眼睛，冷冷地盯着他，有的来自楼道尽头，有的来自看似关闭着的门背后，有的，好像就在他的头顶三尺的地方。
他终于摸到了六楼，松了一口气，他又摸向自己的房门。咦，不对！门怎么是开着的？他清楚地记得，半小时前下楼时，门是锁得好好的，他是个谨慎的人。
怎么办？进去？还是往楼下跑？他的脑子急速地转动，万一屋子里有人，这个人站在门后，阴恻恻的，不怀好意，手上拿着凶器，等他将脖子主动伸过来……或者，是那个哑女，她阴魂不散，板着面孔，坐在他的床上绣手绢……
他壮着胆子走了进去， “啪”的一声响，他按下了进门的电灯开关。
屋子里依然黑洞洞的，好像还冒着冷飕飕的凉气。
原来停电了。
他小心地挪着步子往里走，摸到了打火机，点亮了蜡烛，迅速环视四周。客厅里安安静静，仅有的几样家具也一动不动地看着他。电视柜、木质沙发、饮水机……
他松了一口气，返身关好房门。四处看了看，东西好像一样不少。虚惊一场！现在他都怀疑自己下楼时是不是真的锁好了门。
他点着蜡烛，推门走进卧室。小小的光线立刻在房间中蔓延开来。他的卧室并不大，只摆有一张床，一个衣柜，一台电脑。
当他的目光落在床上时，他一下子呆住了。
床上摊放着一条白色的手绢。
端端正正。