千秋歪着头看完了,对龙马说:“你还真是个细心的人,把每个人对应的故事和分数都仔细记录下来了,那么,问题何在?”
龙马望着大家:“你们注意到了吗——虽然从表面上看,大家的得分有高有低,但总体是呈上升趋势的——也就是说,越是排在后面的人,得分就越高。”
“恩,是的。”北斗捏着下巴说:“如果画一条曲线图的话,会发现这条曲线虽然有起伏,但总体是上升的。”他望向龙马,“可是这说明了什么呢?”
“你们不觉得奇怪吗?我们当初抽小球的时候得到的顺序是随机的,跟我们的实力应该没有关系,但从目前的得分状况来看,似乎排在后面的人,实力要强一些,所以得到的分数也就越来越高。”
“恩,是的......”莱克惊叹道,“加入我们每个人打分都是公平公正的话,那这个结果似乎真的在现实一点——月排在后面的人就越强!”
龙马望向众人:“你们觉得这是怎么回事?只是巧合吗?还是某种刻意安排?”
“越排在后面的人就越强?”大作家荒木舟显然不满这种好所发,他嗤之以鼻地说道,“这种结论下得太早了吧!后面还有三个人没有讲故事,谁知道他们能得多少分?”
“当然也不是必定的,我只是提出意见供大家参考。”龙马说,,“但是假如真按这种趋势发展下去的话,最后获胜的人……”
说到这里,他和其余的人都不由自主地望向了14号——南天。
南天发现众人的目光聚焦在自己身上,愣了一下,局促地说:“结果怎样,谁都无法预料,到时候再说吧。”
“到时候就晚了。”龙马严峻地说,“假如我们到了第14天晚上,还没能找出主办者,却又偏偏让他(她)胜出的话——照他(她)的话说,我们其余的人都会死!”
龙马的提醒令在场的人不寒而栗——确实,只剩三天了,如果在这最后的时间内仍然找不出混迹在众人之中的主办者,后果难以设想。
“那我们该怎么办呢?”莱克惶惑地说,“到底有什么办法能揭穿主办者的身份?”
“各种疑点都不要放过。”白鲸说,“回到刚才龙马说的那个问题——显然我们当初抽小球决定顺序这件事,确实有问题!你们肯定没忘记,刚刚抽完顺序,我们就发现了非常怪异的一点——毎个人失去知觉、被绑架来的时间顺序,跟我们‘随机’抽的号码顺序一样!”
“其实我们早就怀疑过,‘抽小球’这个环节有问题,这个顺序根本不是随机的,而是主办者刻意安排的!但是,他(她)是怎么做到这一点的呢? ”暗火疑惑地说。
“其实并不难,只要做一些手脚,就能办到这一点。”克里斯说,“这个我早 想过,只可惜无法验证了。”
“没法验证?什么意思? ”夏侯申问。
克里斯显得有些吃惊:“难道你们直到现在都没发现吗?那个抽小球的箱 子,在我们进来之后的第二天就消失了。”
“啊?”夏侯申大吃一惊,汗颜道,“真的?我没注意这件事! ”
听克里斯一说,众人才纷纷想起,那个装着小球的木箱子,却是早就不见了.
南天在心中责怪自己的粗心大意——怎么把这么重要的事忽略了?
“我记得当时抽完顺序后,我就把这个箱子放到了大厅的角落,”北斗回忆到:“后来就没再想起过它了。”
夏侯申瞪着克里斯说:“既然你第二天就发现箱子不见了,怎么不告诉我们?”
克里斯扶着额头说:“我还以为你们都注意到了,只是认为这是理所当然的,才没有开口呢?”他叹了口气,“你们不觉得吗?如果这个箱子没有消失,那才是怪事呢?”
“怎么说?”夏侯申问。
“我们当时发现抽出的顺序有问题时,就意识到箱子可能被做过手脚,但那时我们都在惊惶之中,除了这件事之外,还有很多恐惧和疑惑之处,所以没有人立刻提出检查这个箱子,可是,主办者显然很清楚,我们总有一天会发现这个
疑点,为了不让自己的秘密曝光,他(她)找了一个时机,悄悄的将资格箱子藏起来了。”
“这个地方只有这么大,会藏在哪里呢?”哥特问。
“密室。”南天说,“非常明显,我们早就想到了的,这个地方一定有一个密室。”
“主办者既然会把这个箱子藏起来,证明他很在意箱子的秘密被我们发现。”哥特推测着,“那我们如果找到了这个箱子,是不是就能以此推断出主办者的身份?”
“这倒未必,可能只是发现他的技俩,并不一定就能揭穿他的身份,事情不会这么简单的,”克里斯说,“不过根本不用找,因为主办者把箱子藏起来,这一行为,实际上就是欲盖弥彰,这恰恰证明了一点——我们的推测是对的,每个人讲故事的顺序,确实是从一开始就安排好的!”
“他(她)为什么是刻意安排这种顺序?有什么意义?”莱克困惑地问。
“具体的意义不得而知,但是有一点是可以肯定的——这个顺序安排显然是 对主办者有利的,能增加他(她)胜出的概率!”克里斯笃定地说。
克里斯的话令众人陷入沉思。南天在心中暗忖——毫无疑问,应该是起到这样的目的。可是,主办者会把自己安排在第几号呢?难道他(她)能算出第几号 的胜率更大?不可能呀……
房间里静默许久。哥特站了起来,说道:“明天晚上该我了,我要回房间体息头脑,准备自己的故事了。”
南天看了一眼电子表,已经十一点半了。大厅里的人开始散去,各自回房。他 看了一眼旁边纱嘉,想起她今晚讲的那个故事,有些话实在是想问问她。
其他人都在朝楼上走去的时候,南天低声说道:“纱嘉,你能告诉我吗……今天晚上你讲的那个故事,是否跟你的某些亲身经历有关? ”
纱嘉张大了嘴:“你不会真的认为,我曾经被一只大蜥蜴……”
“不,不,我知道,那当然是虚构的,但是故事中的其他部分……某些情节——是否与你的经历有关? ”
“你为什么会这样认为呢? ”
南天说:“这个故事中涉及到女主角情感的部分,你讲得情真意切——我知道你是一个优秀的作家,但这些部分,我相信如果没有真实的体会,很难讲得如此动情。”
纱嘉咬着嘴唇,迟疑许久,含糊地说道:“也许吧……”
说完这句话,她转过身,埋着头向楼上走去。南天看不到她的表情,却能推断出,自己的话似乎触碰到了纱嘉内心的某一块私密之地。
她的心里,也许也隐藏着某个秘密。南天望着这小女人的背影,若有所思。
第十二天的晚上,众人的情绪显然和往昔是有区别的,不管是讲述者还是听众,都流露出一种紧张不安的情绪——过了今天,就只有两天了,时间还剩下最后的48个小时。
哥特的心里素质是所有人中最不敢恭维的,他捧了一个杯子在手中,还没有开奖,就不断喝水。到了七点钟。他却又要去上厕所了,回来时已经过了五分钟。
哥特理了一下额前的刘海,清了清嗓子,在正式将之前,先说了几句开场白:
“我不知道诸位以前有没有看过我的书呢?额,但是你们知道,我被媒体称为所谓的偶像作家。。”
他自嘲的笑了一下,似乎在可以缓解自己的紧张情绪,“可能在你们眼中,我是那种靠脸蛋吃饭,只会写一些糊弄年轻女生的小资文的作者,但今天晚上——”
他有意停顿了一下,引起大家足够的期待和关注,“我将用下面这个故事证明自己的实力。接下来你们听到的这个故事,和我以前那些书的风格都不一样,因为这个故事我不用依照出版社的策划和安排,可以完全忠实自己的想法,拥我自己的方式对 悬疑惊悚 四个字做出诠释。
”太好了,我十分期待,“纱嘉以前看够哥特的书,对他的转型之作表现出极大的兴趣。
哥特点了下头,看起来不再紧张,心情已经平复下来了,”我开始讲了,故事的名字叫做( 私房菜) 。”
你一生中吃过最好吃的东西是什么?
你认为自己已经吃过很多美食了?
据调查,世界上的食材多大几千万种。一般的人,连零头都没有吃到。
我下面讲的这个故事,是关于“吃”的,讲述的是我这辈子吃过的最神秘而诡异的东西,以及随之引发的恐怖经历。
这个故事发生在2000年。
——穆雷(资深美食家)
(1)
“穆雷老师,您作为资深美食家,几乎尝遍了世界各国的美味珍馐,我很好奇,我想观众们肯定也很好奇——您目前为止吃过的最好吃的东西是什么?”
在厨师大赛决赛的录制现场,穆雷刚刚批评了以为众望所归的名厨所做的“古法煎鲍鱼”,让这位名厨与冠军失之交臂。在现场观众的一片遗憾声中,主持人见缝插针地抛出这个问题,明显带着一丝挑衅的意味。不过穆雷明白,这毕竟是一档电视节目,需要收视率。正如这女主持人所说,这个问题确实很对观众胃口。
不过这种问题难不倒穆雷。他微微一笑,气定神闲地回答道:“世界上的美食,数之不尽,就我目前吃过的来说——野生河豚、法国鹅肝酱、白松露菌、阿拉斯加雪蟹、神户小牛肉、俄罗斯黑鱼子酱——都是吃过一次就令人永生难忘的极品美味,但要说最好吃的,我觉得未必就在此列。”
“您的意思是,这些还算不上最极品的美味?”女主持人睁大眼睛问。
“不,都算得上。但这些美食因为食材本身就是极为珍稀、味道鲜美的极品,所以厨师往往不用太复杂的烹饪方法,就能轻易做出美味。以我对美食的理解来看,如果一个厨师能以普通食材做出同等美妙的味道,那才真正令人佩服。”
说到这里,穆雷来了兴致,滔滔不绝。“我在四川峨眉山市一家老街的小店豆腐脑,三元钱一碗;在云南昭通市的路边站着吃过一种夹白菜丝的烤豆腐,五毛钱一块;我还在重庆一家路边摊上吃过二元一碗的‘小面’——这些民间小吃的原料都极为普通,任何菜市都能买到,但是在经过一番精心考察的制
作和烹饪之后,呈现出的美味,竟然一点都不比松露和黑鱼子酱带给我的享受 少。而且这些小吃最大的优势在于价格便宜,可以经常吃。不像刚才提到的那些高档美食,很多人可能一辈子都没机会品尝一次。—种美食如果不能让大多数人享受,而仅仅是贵族和有钱人的专利,我认为其存在的意义显然比普通美食 要小得多,不过话说回来,就算你很有钱,也最好别把黑鱼子酱当饭吃,每顿吃个半把斤——这种事是没有格调和品位的土老肥才干得出来的。”
观众们一片大笑,并频频点头,对穆雷的话大表赞同。女主持人显然也认为 穆雷的这番话产生了很好的效果,继续追问道:“那么穆雷老师,说到底,您吃过的最好吃的东西到底是什么呢? ”
穆雷严肃地说道:“用‘心’做出来的食物,都是最好吃的。就像我刚才提到的那些小吃,在当地随处可见,但为什么只有一两家做出来的最好吃呢?差别就在于此,所以你的这个问题,我的回答就是,我一生中吃过的最好吃的东西,归纳起来其实就是一样,用心做出来的食物。
观众席上爆发出雷鸣般的掌声,就连刚才被穆雷批评用心不够的那个名厨,也不由的鼓起了掌,一脸的心悦诚服。
节目录制完后,导演兴奋的告诉穆雷,这期节目因为他精彩的点评和富有道理的一番话,赢得了观众的赞赏和喜欢,收视率有望再次增加0.5-1.5个百分点。导演希望穆雷以后能多说一些代表普通老板姓立场的话,坚实节目的群众基础。
穆雷微笑着同意,独自走到节目组后台的休息室里,长吁了一口气,为自己刚才虚伪的说话感到汗颜。
老天,我说出的话假的不行,观众们居然一片附和。穆雷闭着眼睛,缓缓摇头。
什么用心做出来的食物,都是最好吃的,简直是骗人的鬼话,这节目播出之后,一定会引来同行们的嗤笑,没吃过的人倒也就算了。但那些老辈怎么会不知道,
一碗街边小面顶天了也不能跟随意烹制的神户小牛肉和白松露面相比,但是有什么办法呢?拿了节目组的高额薪金,就只能按导演的意思去做。
我已经是一个五十七岁的人了,却还要在上节目时说出这种违心的话,穆雷暗暗感叹,这份让人羡慕的美食评论家的工作,也不是这么好做的。
休息了一会儿,穆雷估计参加录制节目的观众都已经离场了,他收拾好自己的东西,准备回家。
走到电视台,穆雷看了下手表,现在已经是晚上八点了,他正要朝停车的地方走去,后面一个人喊道:“穆雷老师。”
穆雷回过头去,是一个不认识的中年男人,他问道:“你是?”
“我是刚才参加录制节目的一个观众,”那男人微笑着说,同时递上名片,“我叫梁恒,在一家文化用品公司任职。”
穆雷接过名片,看了一眼,问道:“你找我什么事?”
“不瞒您说,我是在录完节目后专门在这儿等您的,想跟您说件事。”
“什么事?”
“是这样的,穆老师,我的职业虽然跟饮食没关系,但我自认为是个爱吃、懂吃的人,虽然不能跟您这样有名的美食家相比,却也对各地美食略有研究,您刚才节目中提到的那些美食,我也都吃过。”梁恒有些不好意思地挠了挠头,“我有个愿望,希望能在有生之年尝尽世间所有美食——为了完成这个目标,我一直在努力着。”
穆雷其实也有这样的愿望,他认真听着这男人说的话。
“穆老师,您刚才说‘用心做出来的食物是最好吃的’ ——怎么说呢,这话也不是不对,但我确实是有些不同的见解,才特意等在这儿想和您探讨一下。”
这人是来挑刺的?穆雷心中微微一震,他看出了我刚才是在说违心的话?
梁恒没注意到穆雷的心思,说道:“穆老师,其实您说的这话要是搁在半年前,我绝对赞同。以前我也认为,所有食物不分贵贱,只要是精心烹制,就—定能呈现出相差无几的美味。但最近品尝到一家私房菜后,我的观念被彻底颠覆了——原来世界上,真有这种超级美味存在,是其他美食无法相提并论的。”
梁恒的话激起了穆雷的好奇心,他问道:“你的意思是,这家私房菜馆做出来的东西,比我刚才在节目中提到的那些极品美食还要好吃? ”
“对。而且不只是好吃一点点。简直……不能相提并论。”
穆雷眯起眼睛看了他几秒。“你说得会不会太夸张了? ”
“绝对没有!穆老师,您亲自去吃一次就知道了。那家私房菜的味道,简直叫人难以置信。我吃过之后甚至怀疑,地球上怎么可能有这么好吃的东西存在?”
穆雷见这男人越说越夸张了,轻轻摆了摆手,说道:“好吧,我去吃吃看。你说的这家私房菜馆在哪里? ”
“就在我们市榔坪县的岳川古镇里,不是开在街面上的餐馆,而是在一条老街的四合院里,名为,膳品居——那里古色古香,纯朴清净。坐在那院子或厢房里吃饭,不像在城里下馆子,倒像是到一个朋友家去做客,感觉亲切而舒服。”
听起来还真不错,穆雷微微点头,但又感到不解,“如果那里的菜真有你说的这么好吃,按理说这私房菜馆应该名声大噪才对,我以前怎么从来没听说过?”
梁恒说:“这家膳品居才开半年,而且在比较冷清的古镇老街上,如果不是刻意寻访,一般人很难找到,而且,这家菜馆有很多古怪的规定,可以说对食客有着近乎苛刻的要求——不能接受的人,一概不予接待。很多人听到这些规矩,就望而却步了,所以我估计去吃过的人并不多。”
“什么规矩?说来听听。”穆雷显得兴趣十足。
“第一,这家私房菜馆每个星期只开周一和周三两天,而且只做一桌,并限制是晚餐,要吃的人,需要提前预定,第二,对吃饭的人数也有规定,人少了不行,人太多了也不行——只能在6到8个人之间,第三,那里不兴点菜,菜肴
的安排全凭主厨高兴,做什么吃什么,食客不能提出异议,第四,也是最怪异的一点,不管在那里吃到什么菜品,都不能问这些菜的食材来源和烹制过程。”
穆雷听得呆了,这些规矩,简直像是故意拒人于千里之外,不过却更增添了这家私房菜馆的神秘感,他暗暗揣度,能顶出这些怪异规矩的厨师,可能是个恃才放旷的怪才,此人做出来的食物,也许真有过人之处。
梁恒看出穆雷心动了,说道,“穆老师,听了我的介绍,您是不是很想去这家私房菜馆亲自品鉴一下?其实我今天就是专门想把这个信息告诉您,您去吃了之后,如果觉得却是不同凡响,以您的影响力,一定能引起大家对这家私房菜馆的关注,让更多的人品尝到那里的极品美味。”
穆雷笑道:“呵呵,你跟那家私房菜馆到底是什么关系呀?这么热衷于将它推荐出去。”
梁恒也笑了起来:“您放心,我肯定不是托儿,那家菜馆高傲的很,才不会想出这种辙呢。”
“我知道,开个玩笑罢了。”穆雷说:“它要想生意好,还用得着定那些规矩吗?”
梁恒店头道:“其实我本来也是有私信的,您想,如果这家私房菜馆日后生意火爆了,那我要去吃一顿不就难了吗?但您刚才节目中说的那句“美食如果不能让大多数人享受,存在的意义就小了很多”影响了我,让我觉得好东西就应该跟大家一起分享。”
“那是……”穆雷略微有些尴尬,这种冠冕堂皇的话观众还真听进去了,他岔开话题:“你当时是怎么知道这家的呢?”
“我的一个朋友,也和我一样,是个饕餮之徒,他去岳川古镇玩,意外发现了这家私房菜馆,很是好奇,就邀约我和另外几个好吃的朋友,凑足六人去吃了一顿----那味道真是令我永生难忘。”
穆雷一边点头一边问到:“对了,你说那里不能点菜,当天做什么菜全凭厨师的喜好,意味着每桌菜的价格也不一样?”
“应该是。”
“贵吗?”
梁桓想了想:“怎么说呢,价格确实不便宜,但也没贵的离谱。而且……当时我们六个人吃完后,有种感觉——这顿饭不管我们给多少钱都值得,我们几个全都沉浸在那美味带来的奇妙享受中,觉得价格这一类的事情一点儿都不重要了。”
穆雷稳:“你们六个人到底吃了多少钱?”
“800多。”
还好。穆雷暗忖。是在能接受的范畴。他问道:“这家私房菜馆的电话和具体地址是?”
“我刚才给您的名片背后都写着呢。”梁恒微笑着说。
穆雷把名片翻过来一看,果然。他笑道:“看来你是一开始就吃定了我是肯定要去的。”
“您是著名的美食家,这种地方,您怎么会没兴趣呢?说实话,您要是没去这家私房菜馆吃过……”说到这里,梁恒停了下来,好像说错了话般尴尬地笑了笑。
“你是想说,我要是没去吃过,就对不起“美食家”这个称号?”穆雷笑道,
“那谢谢你的推荐,我一定找机会去那里品尝一下。”
“好的好的,那不打扰您了穆老师,再见。”中年男人礼貌地挥了挥手,走进人群之中。
穆雷捏着那张名片,看看背后写的地址和电话,忽然觉得很久没有这种感觉了。
三十岁之后,穆雷就当上了专职的美食作家和美食评论家,游走于世界各地,在若干个电视节目中担任嘉宾。品鉴了数之不尽的美味佳肴。现在,他已年近六十,自认为这个世界上最美味的事物都已经吃过了,渐渐对美食的兴趣有所下降,仅仅把品鉴美食当成工作,没有了年轻时的激情和好奇心。
所以,现在很多媒体和个人向他推荐美食,穆雷都无法调动起太大的积极性。但这次,他找到了久违的新鲜感——这个男人向他推荐的“膳品居”,竟然让他有种立刻前去品尝的冲动。如果不是有那些复杂的规矩,他真想明天就去。
希望这家私房菜馆真有他说的那么好,不要令我失望。穆雷暗忖,我渐渐老了,味蕾开始退化,在这之前,我能找到那记忆中的滋味吗?
穆雷有个儿子,叫穆东城,39岁了还没结婚,说是一直没遇到合适的,实际上是 还没玩够,不想受婚姻束缚。穆雷也懒得管这么多,由他自己。
穆东城从小受到父亲的熏陶,也跟着父亲吃遍了天南海北,对美食充满了 热爱。在吃方面也是个行家,现在是一家美食杂志的主编。穆东城近水楼台,经常请父亲作为特邀嘉宾,推荐美食。穆雷也会对儿子的杂志提出一些建议和指导。在两父子的配合下,美食杂志办得有声有色、风生水起。穆东城自然很受领导器重。
在知道“膳品居”这个地方后,穆雷最先想到的当然是儿子。他先打电话到膳品居预定了时间——定在下个星期三。再打电话给儿子,问他下周三有没有时间和自己去一趟岳川古镇。但穆东城说,下周正好要到越南去制作一期关于越南美食的节目,去不了,穆雷只有打电话给几个老朋友,邀约一起去品鉴美食。
穆雷的这几个朋友,都是些五十多岁、对美食文化颇有研究的老饕。当然跟穆雷一样,美其名曰“美食家”,个个都是在餐饮界极具影响力的人物,其中以穆雷名气最大。他们得知穆雷又觅到了新的吃地儿,而且是家颇有神秘感的私 房菜馆,都毫不犹豫表示愿意前往。六个人很快就凑齐了。
星期三上午,穆雷和五个朋友聚齐后,开了两辆车,直赴榔坪县岳川古镇。
车上,几个老友谈天说地。其中一个众人称为老苏的胖子对此行明显十分 期待。摇头晃脑地说:“虽然这家私房菜馆我们还没去,但我现在已可判断,其主人一定是非常懂吃之人。”
“何以见得?”老陈问道。
“只凭他定的一条规矩——吃饭的人必须6到8人之间——就能看出。”老苏分析道,“一桌肴馔, 必有一套完整的结构。从开始的冷盘,到热炒、大菜后是点心和汤,如同异常完整的戏剧,这台戏不能一个人看,只看一幕又不能领略其中的含义,6到8人正好。”
“有道理。”老陈赞同道,“如此说来,那里不兴点菜,大概也是类似原因,真正技艺高超的厨师,如果心高气傲的艺术家,必须依当天的心境和灵感,随心所欲的发挥。才能创造出最好的作品,如果点什么做什么,作品便只有匠气,没有灵气了。”
穆雷开着车,听后座的两个朋友高谈阔论,不禁笑道:“你们说的头头是道,但也只是猜测,我有言在先,哪家菜馆我可没吃过,要是没有想象中那么多,你们可别
埋怨我。”
“不怪你怪谁?”老苏笑着说,“老穆,咱们说好,那家的菜咱们吃上几道,要是发现言过其实,咱们立刻打道回府,你的重新请过。”
“行啊,不还吃的话,我请你们一人一桶方便面,”
车里的几个人一齐大笑起来。
榔坪县离市区并不远,半个小时就到了,古镇离县城还有二十多公里,十点半,美食家一行就到了风景优美的岳川古镇。
这个地方,和极度商业化的丽江,凤凰古镇不一样,岳川古镇没有酒吧,工艺品店和如织的游人,甚至连张报纸都买不到,这里有的只有清新的空气,淳朴的
原住民和闲散的慢节奏生活,能定居在这种地方,耐得住清闲和寂寞的人,自然具有超脱于常人的品性和气韵。在这里开一家私房菜馆,显然赚钱不是主要目的,
这让其主人显得更像是世外桃源中的高人了。
穆雷一行人在古镇里走走游游,中午在一家小餐馆随便吃了点儿东西,没做任何点评,晚上才是重点。
下午,老苏提议先去哪家私房菜馆看看,穆勒不赞成,他说这样一来,神秘感就减弱了,非得要等到吃饭的时候前去,才能把这份新鲜感和期待保持到最后。
其余几人也有此意,于是,几个人找了家老茶馆,每人泡上一杯清茶,坐在竹椅上纳凉、聊天、发呆,倒也修身养性,杂乱的思绪都摒除殆尽了。
六点钟,穆雷按照名片背后所写的地址,找到了位于古镇老街的私房菜馆。 这里是个老宅,青砖斑驳的院墙和纵横左右的石板地尽显岁月沧桑,大门上方一块木板上篆刻的“膳品居”三个字,内敛中透露着大气。
几个人走进四合院内,一个四十岁左右、衣着朴实的中年女人礼貌地迎上来,态度温和,不卑不亢地问道:“几位是之前预定的客人吗? ”
“是的,敝姓穆。”穆雷客气地回应。
“是穆先生定的。几位里面请。”
中年女人带着几个人走进四合院正北方向的正房,里面—张木质圆桌,八张藤椅围成一圈,房间里布置并不华丽,但古色古香、清新淡雅,看上去令人赏心悦目。
穆雷六人坐了下来,中年女人拿来一个漂亮的紫砂壶,挨着将每个人面前的茶杯斟满,说道:“几位请先喝水,菜一会儿便上。”
“好的,谢谢。”穆雷点头致谢。
女人离开了这间正房,估计到厨房去了,戴眼镜的老余小声说道:“她是这里的厨师?”
“我看不像,估计是负责招呼客人和上菜的,厨师在厨房,没有露面。“老何说。
外号“食仙”的精瘦老头看着茶杯里的白水,端起杯子喝了一小口,说道:
“这家有点儿意思,紫砂壶配茶杯,倒出来的却不是茶,是白开水。”
穆雷说:“白开水就对了。我以前写过一篇文章,吃饭前最好什么茶都别喝,不管是清茶的微涩还是红茶的醇厚,都有可能影响接下来菜品的口感。”
“照你这么说,这家菜馆真是有讲究的。”老余说。
“别说茶了,我喝了一下午,现在就想吃东西。”老苏期待这么久,早按捺不住了。
“别急,要吃美味就急不得,尤其不能催厨师,火候差一点儿味儿就不正了。”老何说。
“这我当然知道,怎么可能去催,只是说说而已。”
说话的时候,中年女儿从外面进来了,手里端着第一盘菜,放在木桌上,“请各位品尝开胃凉菜吧,”转身出去了。
刘双眼睛一齐盯着这一道凉菜——竟然是一盘极为普通的青瓜,选粗细均匀的青瓜,切掉头尾,并不去皮,十几根圆柱状的青瓜像未经雕琢的原木般码堆成三角形,看上去似乎是生的,没有经过任何烹饪和调味。
老余傻眼了:“这第一道菜,竟然是生青瓜?这不是大热天吃着玩儿的吗?怎么会当菜端上来?”
“是啊,虽说只是一道凉菜,也有点儿太敷衍客人了。”老何说,“这样
一道菜,如何体现厨艺?”
穆雷多少有点尴尬,老苏此时是真饿了,没用筷子,直接用手捏住一段青瓜。说道:“管他呢,总比喝白开水强。”
说着,他咬了一口青瓜,嚼了几口,动作变慢了,表情渐渐凝固。
“怎么了?”老陈问道。
老苏没说话,又咬了一口那青瓜,过了几秒,他如梦初醒般睁大眼睛,大声说道:“太好吃了!你们快尝尝”
另外五个人对视了一眼,怀疑老苏是不是在开玩笑,一根生青瓜会有多好吃?
但好奇之下,还是每个人都夹了一段青瓜,放进嘴里。
穆雷的牙齿刚刚卡擦咬了一口青瓜,那爽脆的口感和随之而来的晴天,鲜香便布满整个口腔,他这才知道,这盘青瓜不是生的,而是用盐水腌制过的。可说起来简单,这恰到好处的口感和滋味,却绝不简单!
未去皮的青瓜,会有些许生涩,口感也有点硬,但用盐水腌制过后,由于盐水的浓度大于
青瓜细胞内的浓度,青瓜会失水而变软,影响爽脆的口感,但这盘青瓜口感适宜,不软不硬;咸味也恰到好处,不淡不咸,并且没有其他任何哗众取宠的调味,仅仅依靠青瓜本身的清香与盐配合,达到最微妙的平衡,最大程度地引导出食材本身的美味。此菜简直像未经世事、清新脱俗的少女般妙不可言!而仔细想来,具体的腌制方法、放多少盐腌制,腌制多久,以及对青瓜本身的挑选,都极为重要,这盘青瓜粗细均匀,显然也是精挑细选——如果大小不同的话,吸收盐水的程度便会有所不同,形成口感的差异。
想到这里,穆雷不禁在心中惊叹——仅仅一盘盐水青瓜,仔细揣度之后,才发现隐含如此学问和奥妙。他们所谓的几个美食家,竟然被这朴实的外表所蒙蔽,以为只是未下功夫的一盘生青瓜。实际上恰好相反,厨师为这道菜所付出的时间和心血,可能超乎一般人的想象!如果一般人吃到它,可能只会连声赞叹“好吃,好吃! ”绝对品不出其中的韵味和道理。
此时,同桌的几个美食家,也纷纷品出了这盘青瓜的美妙。他们像从幻境中遨游了一趟返回现实,赞不绝口。一边再次夹起品尝,一边探讨这盘菜的制作方法。
老何说:“以我看,将整根青瓜腌制在淡盐水里,吃之前再去掉头尾,才能 让让盐慢慢渗透,不至于令青瓜变软。”
老余说:“但用此方法,估计要腌制好几个月,甚至一年以上,才能令整根青瓜入味。这盘青瓜新鲜得就像才摘采的一般,如何做到这点? ”
老陈说:“腌制方法必然非常重要,不能用一般的泡菜坛,也不能像跳水泡菜般随意,可能大有讲究。”
“依我看,青瓜本身的选取最重要。”食仙说,“你们没发现吗?这盘青瓜清甜的口感,与市场上几毛钱一斤的普通青瓜不可同日而语。食材的来源必然与众不同。”
这时,中年女人恰好端着另一盘菜走了进来。食仙立刻问道:“请问,这盘青瓜的原材料,是在哪里买的? ”
女人道:“对不起,我们家里有规矩,客人不能打听任何一道食材来源和烹制过程。”
食仙这才想起穆雷之前跟自己提到过的那几条怪异规矩——看来果真如此。
他只能悻悻然的闭口了。
那盘青瓜已经吃完了,老苏显然意犹未尽,问道:“这盘青瓜,可以再来一盘吗?实在太好吃了!”
女人不温不火的说道:“抱歉,我们这里每道菜只上一次,绝不重复。”
老苏好像担心再也吃不到这美味的青瓜了,着急的问:“永远不重复?下次来也没得吃了?”
女人想了想,说:“下次就说不准了,可能有,也可能没有,全看我们当家的。”
穆雷对一脸失落的老苏说:“好了,咱们品尝下一道菜吧。”
女人把手中托着的一道热菜摆上桌,穆雷从来没见过,问道:“请问这道菜的名字是?”
女人放好菜后,莞尔一笑,“当家的还没来得及取呢?没有名字。”说完
又离开了。
老何回头望了一眼女人的背影,对几个朋友说,“听着意思,这道菜是今天才研制出来的?”
“我之前不就说了吗?好的厨师就如同艺术家,要即兴发挥才能创造出最好的作品,”老陈说。
老苏看着这道热气腾腾,令人垂涎欲滴的菜肴。放下对刚才那盘青瓜的依恋,再次食指大动,“别说了,快吃吧。吃完了再评价。”
众人一齐动箸,第二道菜是一盘淋上浓厚汤汁的荤菜,从外表看有点像鸡肉或鹅肉,穆勒尝了一口,再次从心底产生震撼——肉质细嫩爽滑,口味层次分明,包罗万象,如果把刚才那盘青瓜形容为清新脱俗的少女,那么这道菜就像是一个经历百味人生的美丽妇人——丰富、醇厚、饱满、令人回味悠长。
“这肉未免太好吃了!”老苏吃下第一口,激动不已,“一道菜里,起码有上百种不同的味道,一一展开,最后又融会贯通。世界上,怎会有如此深沉、富有内涵的美食? ”
“不仅是好吃。”老余感叹道,“吃一口菜,竟然能让我回味人生,忆起蹉跎岁月……实在令人难以置信。”
这时,老陈取下眼镜,擦了一下眼角的泪花,大家惊讶地看着他,问道:“你怎么了,老陈? ”
老陈仰面长叹一声。“不知怎的,吃了这个菜,我竟然想起了我死去的老伴……”他淡淡笑了一下,“不过并不让人伤感,只是追忆起了以往的幸福时光。”
老陈的话引起了大家的遐思,似乎每个人都因这菜的味道引发了一些三角。大家默默夹着菜,一口一口细细品尝,如同漫步回忆的长廊。
这道菜快吃完的时候,食仙说:“我想问问你们,有没有吃出来这是什么肉?”
“看起来有点像鸡脯肉。”老何说。
“别开玩笑了,”食仙立刻否决,“鸡脯肉哪有这么细腻的口感?”
“我只是说看起来像。那你说是什么? ”
食仙显然也答不上来,问穆雷:“你说呢,老穆。”
穆雷缄口不语。过了好一阵,他迟疑地说道:“我觉得这道菜,很像一道失传的古代珍馐——‘孔雀胸’。”
食仙吃了一惊。“孔雀胸这道菜,据说明朝时期就已经失传了,你怎么可能吃过?”
穆雷说:“我当然没吃过,但我从一些古书上看过对这道菜的记载。所说宋 太祖赵匡胤酷爱此菜,因为每次吃起,就会想起一个死去的宠妃。我刚才听了老陈的一席话…
食仙捏着下巴上的一小撮胡子。“你这样一说,这道菜的肉质不是鱼类,更不像猪牛羊等畜类,确实像某种禽类。。但可以肯定不是鸡鸭鹅之类的普通家禽,莫非真的是…”
“但孔雀现在是保护动物啊!可以吃吗?”老余怀疑地问。
“有可能是特禽养殖的新品种。”老何说,“不过就算弄到了孔雀肉,也得会做孔雀胸这道菜才行啊!既然失传了,那这家的主厨又怎么做得出来?”
老何是背着大门坐的。说这话的时候,不知道这家的女主人正端着一道新菜走到了门口。这女人听到他嘴里说出孔雀胸三个字。愣了一下脸上掠过一丝惊愕的神情。但很快她恢复平静神态。走进门来将第三道菜摆上餐桌。
这女人细微的表情变化。恰好被穆雷看到了。他盯着女人看了几秒。没有露出声色。
第三道菜是一种味道鲜美无比的河鱼。同样赢得了六位美食家的一致好评。后面的菜道道精彩每一样都堪称极品。现在看来那个中年男人的推荐果然不假。这私房菜馆的菜连这些职业老饕都奉为神品对普通人而言就更不用说了。
一连上了七道菜了每一道都被吃得精光。众人渐渐摸清了这家上菜的特点。不是迅速上摆一大桌菜而是一道一道的上。厨师和上菜的人似乎估算着他们吃完上一道菜后。还把下一道菜端上来。如此一来不但没有浪费。而且每道菜都能在保持热度的时候吃完。同时下一道菜也会引起众人新的期待。这种安排非常科学,而且能让人在整个吃饭的过程中保持新鲜感和乐趣。几个美食家都非常推崇。
第八道菜和前面的不一样。前面的都是一大盘或一大盆,但这次得分为六个小瓦罐,里面是鲜汤和一大块方方正正的瘦肉。女人把六中小瓦罐分别装到每个客人面前。并告诉他们这是今天晚上的最后一道菜了。
以汤作为收尾这是一桌宴席的常规。但对这家私房菜馆来说却似乎可以在这个常规上创新。一般来说,最后乘上的这盆汤,都以清淡为主。因为客人前面吃太多荤腥。最后总希望喝一口清爽一点好的汤。但这个瓦罐的汤汁浓厚鲜香而且那一坨方方正正的瘦肉起码有四两左右。宴席最后一般人都不可能还吃得下那么大一块肉。照此看来这种安排很有可能造成浪费。
几个美食家显然都意识到了,这一点。况且前面的菜他们都吃个精光。其实已经饱了,这个时候才看到这样一大块肉都有点犯难。老陈无不遗憾的说。这家菜馆之前的每一道菜都非常好吃,上菜的顺序和安排也无可挑剔。但最后这个汤太浓了吧,而且这么大一块肉,我们吃的下吗?
确实最后这道菜要让整桌菜扣分。“老何摇头道“虽说分量足是好事。但也得看什么时候上最后还上那么大一块肉不合适。”
老苏说“你们一口都没吃就开始批评,这也也不合适吧,我闻着这汤挺香的”
老何说。“我不是批评它做的不好,而是不该最后上这道菜就算再香我也吃不了啊”
食仙说:“那就吃多少算多少总的来说今天的菜我都吃光了。也不算浪费。”说着他舀了一勺汤用嘴缀了一小口。“恩香!真是太香了!”
食仙用筷子夹起那一大块肉。轻轻咬了一口仔细品味。这时,另外五个人也没动看他吃了以后的反应。
食仙嚼着嚼着眼睛睁大了,然后满脸红光。他嘴里呜咽了一句什么大家都没听清。却只见他放下筷子用两只手抓着这一大块肉大口吃起来。
五个人看的目瞪口呆。食仙是他们当中最稳重矜持一个。以往就算遇到再好吃的东西。你总是做出一副不过如此的样子吝啬赞美之词。但现在他这种表现显然是眼前的美食已经胜过了一切使他丢掉了一切伪装和含蓄。全身心的投入到了这美味之中。
老苏呆了一阵,望着自己那盅瓦罐,然后夹起那块肉咬一口。几秒过后他热泪盈眶发自肺腑地大呼一声。“天哪,这是什么肉世界上怎么会有这么好吃的东西?!”
说完这句话他就像食仙一样丢掉筷子捧起那块肉啃了起来。吃的比食仙还投入就像是饿了好几天一样全然不顾形象了。
另外四个人现在也显然想立刻品尝。但看到老苏和食仙这副失态的模样。又担心自己吃了之后也变成这样一时之间拿不准该不该吃。他们此刻还保持着理性对老苏和食仙的表现感到大惑不解。。这种肉的美味真有这么夸张?
穆雷终于忍不住了。他夹起瓦罐里的肉咬了一小口。
目前还没吃到老何老余和老陈,望着穆雷。过了几秒他们惊讶地看到穆雷的反应和老苏两人又有不同。
他在吃了这种肉后竟然浑身颤抖面露惊骇之色。
老陈觉得有点不对劲。穆雷的表情不像是尝到的美食简直像见到了鬼。他试探的问道“老穆,你怎么了?”
穆雷的额头上渗出了汗水他双眼圆睁大张着口。筷子上夹着的肉滑落到往罐里汤汁溅到了衣服上。他也全然不顾。好一阵过后他突然望着老陈,和老余骇然道“这种肉…我以前曾经吃过!”
老何,老余和老陈三人一起望着穆雷,问道“你曾经吃过?在哪里?”
穆雷神色惶恐地说“在我18岁那年。”
“啊?,接近40年前?”老余惊讶地说,“那这是什么肉?”
“我不知道……”
“不知道?”
穆雷站了起来:“但我这一次一定要弄清楚!我要去问那个厨师!”
“老穆,你忘了他们这儿的规矩吗?不能打听任何一道菜的食材来源和烹制过程呀。”老陈提醒道。
“管不了那么多了!”穆雷激动不已地说,“我吃遍世界各地,寻觅了近40年,就是为了找到这道菜,或者这种肉!现在它终于再次重现了,我说什么也要问个清楚!”
说完,穆雷离席而去,餐桌上的几个人都惊呆了,不知道穆雷和这种肉之间到底有什么渊源。
穆雷走进正房,左右两边各有一间厢房。那女人每次都是从左侧那间厢房里把菜端出来的----由此可判断厨房和厨师一定就在那个房间里,穆雷走到那厢房门口,女人恰好从里面走了出来,她看见穆雷站在门口,问道:“穆先生,你们吃好了吗?"
穆雷调整一下情绪,遏止住激动的心情,尽量让自己平静下来“是的,吃好了。”
“菜肴味道可好?”
“很好。”
女人笑了一下:“那就好,您是现在买单吗?”
“是的,多少钱?”
“一共960元。”
“好的,”穆雷爽快的应承下来。从钱包里摸出15张100元的钞票,递给女人。
女人迟疑的看着穆雷,并没有借过钱,说道“穆先生可能听错了,我说的是960元。”
“我没听错,只是觉得今晚的一桌菜着实丰富,精彩,值我现在付的这个价格。”
女人微笑着接过钱,然后从包里摸出40元,连同超出的500元一起递还给穆雷。“谢谢您的赞扬,但我们这儿的每桌菜价格都由当家的订好了,规矩也定好了——绝不打折,也不多收。”
看来这招行不通。穆雷略微有些尴尬。将钱揣好后,他试探着说道:“我知道你们这里的规矩,不能打听食材来源和烹制过程。这些我都不打听,只请您告诉我一样就行了——最后上的那道“瓦罐肉”,是用什么肉制作的?"
"您这还叫不打听吗?”“我不打听这肉是从哪儿来的,只知道是什么肉就行了。”
女人笑道:“穆先生,咱们都是几十岁的成年人了,玩儿这种文字游戏,有意思吗?”
穆雷沈吟片刻,说道:“那这样,麻烦您帮我引荐一下主厨,我跟他谈谈,可以吗?”
“这恐怕也不行。”
“为什么?”穆雷有点急了,“你们这儿的规矩里,没有客人不能和厨师见面这一条吧?”
“是没这条。但也看厨师想不想和客人见面吧?”
“您怎么知道他就不愿和我见面呢?”
“就凭您打算打听的这件事,他就一定不愿意。”
穆雷不想再跟这女人多费口舌了,他向前跨了一步,笃定地说:“不管怎么样,今天我一定要见到厨师!”
女人脸一沉,挡在门口,“您是想硬闯还是怎么着?”
穆雷见这女人毫不示弱,不敢真的往人家房里闯,就在快没辙的时候,突然想起餐饮行业的一条规矩,计上心来,大声说道:“如果客人吃到的菜有问题,当然得找厨师问个明白,这有错吗?”
女人没想到穆雷竟然来这一手,她楞了一下,涨红了脸说:“穆先生,请您说话负责任,我家的菜,哪里有问题?你们吃了以后,可有哪儿不舒服?”
“我吃了不明不白的肉,心里当然不舒服!”穆雷再次提高音量,“作为消费者,我有权利要求厨师给我一个说法……”
“是谁在门外高声喧哗?”
突然,屋内传来一个掷地有声,声如洪钟的声音。
穆雷和女人同时一怔,同时,穆雷欣喜地想到---太好了,我终于用这招把厨师给引出来了!
女人回过头去,见当家的果然走了出来。
穆雷定睛一看,是一个鹤发童颜的老者,比自己还要年长二三十岁模样。这老者表情平和,却隐隐透露一股不怒自威的气势,令人观之面容便肃然起敬。不知为何,穆雷竟觉得这老先生有几分面熟,似乎像某个认识的人,但一时又想不起是谁。
老者身穿一身传统式样的白色对襟衬衫,双手背在背后,凝视穆雷,说到:“我就是这里的主厨,你找我?”
穆雷想了想,恭敬的向老者行了个礼,说道:“老先生,不瞒您说,我是一个研究了大半辈子美食的评论家,一声吃过无数美味佳肴。但直到今天到您府上吃了这一桌菜,才是品尝到了真正的珍味。您的厨艺实在是神乎其技,令人大长见识,叹为观止。”
老者微微摆了摆手:“恭维的话就不必了,你刚才不是说我做的菜有问题吗?有什么问题,说吧。”
穆雷尴尬地说“其实没有什么问题,只是这位女士始终不肯让我见你一面,我在情急之下,才出此下策。目的只为引起您的注意,得见你一面,得罪之处,还请见谅。”
老者并不生气,反而微微一笑,左手轻捋白髯。举手投足间透露的气势,不像一个厨师,倒像一个有着极高造诣修为的贤者。
穆雷看出来了,自己的雕虫小技其实早就被这老者看透,他并不是被激将法激了出来而是出于某种考虑才出来和自己见面的。
不过不管怎么样目的总算是达到了。穆雷恭敬的说道”老先生其实我只想问你一件事。估计您刚才也在屋里听到了。我们最后吃的那一盅瓦罐肉是用什么肉制作而成的?”
“青慧(那女人的名字)不是跟你说了吗?”老者道“我们的食材和烹饪方法,都是秘诀,不能透露给别人。”
“老先生,我知道私家菜馆的规矩,也明白这些东西不能外泄。但我向您保证……我可以发誓!我绝对不会说出去,或者发表出去,而且我只打听这一道菜,也就是这种肉---其他的我一个字都不会问。”
老者缓缓摇头:“不行,规矩一旦立出来,就得遵守,否则还叫什么规矩呢?”
“老先生,请您告诉我吧,我实在是……”
没等穆雷说完,老者已经转过了身,朝屋内走去。“青慧,送客吧。”
这时,穆雷的几个朋友也从正房内走了出来,来到穆雷身边,当着朋友的面,穆雷不好再死皮赖脸地纠缠下去,只好作罢。
青慧将一行人送出大门,微微鞠躬,说了声:“几位请慢走,”然后将两扇木门关拢了。
现在已是晚上,古镇的街道上格外冷清。几个人朝停车的地方走去,一边兴致盎然的评价着今晚的晚餐。
“老穆,不得不说,向你推荐这家私房菜馆的人,当真是个会发现美食的伯乐。”老何说“我一辈子都没吃过那么好吃的东西,尤其是最后那道瓦罐肉,简直是神品,吃完后直到现在都唇齿留香。”
“没错!那肉和汤配合起来,浑然一体,余味悠长。”老陈说,“现在看来,这道菜安排在最后上,不但没有任何不妥,反而是点睛之笔。”
老苏笑道:“你们俩之前不是说吃不下了吗最后怎么连肉带汤都喝了个精光?”
“说来也怪,我肚子真的饱了,”老何说,“但那肉尝一口就停不下来,更奇妙的是,吃到胃里暖暖的,没有任何肿胀之感,反而更加舒服,实在是不可思议,怪的只是老穆,居然吃一口就停了下来,出门去了”
穆雷没能从那老者口中问出答案心中怅然若失,情绪十分低落。老友们意犹未尽地谈论他几乎没听进去沉溺在自己的遐思之中。直到老苏用手肘碰了碰他。
“想什么哪老穆怎么从那里出来之后,你就一言不发一副心事重重的样子”
穆雷晃了一下回过神来”啊,你们在说什么?”
“我们再说那到瓦罐煨肉如此极品,你怎么吃一口就离席而去了”老苏说”对了,你去找那家的厨师了你跟他说了些什么?”
“没什么。”
“老穆听说你几十年前曾经吃过这种肉”食仙当时整个人完全沉溺在那美味之中了之后听老陈他们说起十分吃惊。
穆雷现在心情低落烦闷不已,不想过多解释搪塞了过去。“没有…可能只是相似的味道而已”
几个朋友看出来了,穆雷现在心情欠佳,不愿多说于是不再追问。
默默的走了一段路,穆雷突然”啊”的叫了一声,把大家吓了一跳。
“那块肉…我没吃完呀!”穆雷大叫道。
“你现在才想起呀?”老余瞪大眼睛。“我们还以为你吃不下了呢,”
“不行,我得回去…”穆雷转身往回走。
“你干嘛啊走了这么久还想回去打包呀!”老余拉住他。“没机会了”
“说不定他们没收拾的那么快呢!”穆雷抱着一线希望。
他现在才反应过来,应该把这块肉打包带回家仔细研究。
老余摆着手说”不是收拾没收拾的问题。老苏见你许久没回来就帮你吃了。…”
“你!”穆雷瞪着老苏气不打一处来。
“我以为你吃不下了嘛…”老苏挠着头不好意思地说道。“再说冷了就不好吃了”
穆雷无可奈何地闭上眼睛,长叹一口气。
“老穆别生气,下次我请咱们带到这里来吃一次”老苏充满歉意地说。
“他们这里每次的菜是随机的”穆雷摇着头说。“谁知道下次来还能不能再吃到那种瓦罐煨肉”
“那就吃别的呗!”老苏说。“这家好吃的菜多着呢,兴许咱们下次来又会发现新的神品”
“我就想吃这一道…唉,算了不说了”穆雷郁闷地叹气。
气氛一时有点僵…缄默了一阵老陈打破沉闷。“对了,说起菜序随机这个问题,你们有没有发现我们吃到的每一道菜都能让我们联想到各种不同年龄和品位的美妙女子,我在想,会不会因为这一桌全是男人厨师才会做出这对应的菜式”
老何笑道。“你的意思是如果吃饭,到时一桌女人,厨师又会安排另他们浮想各色美男的菜式出来?”
这话引得大家一阵大笑,老余说。“那如果吃饭的人一半男人一半女人又该吃些什么?”
“猜不出来,只有亲自吃过方知”
朋友们谈笑风生,穆雷却再次陷入沉默。到了停车那儿大家见他魂不守舍建议他不要开车由老余代驾。
车子行驶在夜路上穆雷坐在后排一直思忖着心事。
这件事不能告诉身边的任何人当初他答应过的。
但是那是在当时,现在这种肉再次现世要他不管不顾停止追问绝不可能。
可这件事该找谁商量呢想来想去我来觉得最值得信任最能保守秘密的只有儿子穆东城一个。
穆东城从越南做完节目后来不及赶回单位就直接赶赴父亲的家!因为之前父亲打了电话说有要紧的事情要跟他商量。
穆雷的妻子前年因病去世了。穆东成现在又没结婚父子俩在同一个城市里按理说应该可以住在一起,但因为各自工作的关系。加上两代人不同的生活方式,所以各自居住。穆东城通常隔个一两周会来看望一下父亲。穆雷经常上电视节目又有一帮老友作伴,日子倒也过得充实愉快。
一般情况下不会召唤儿子打电话给他必然是有正事。
穆东城赶到父亲家已经是晚上七点了,他拖着行李箱走进客厅坐在沙发上显得有点疲惫,穆东城瘦高个子皮肤白皙。相貌和身材都跟父亲不太像。
莫雷给儿子倒了杯水问道。“累了吃饭了吗?”
“飞机上吃了”穆东城喝下半杯水用手背擦了一下嘴。
穆雷坐到儿子身边问道。“这次越南之行怎么样?”
“挺不错的,我们探访了河内,海防市等了好几个地方的经典美食和传统小吃足以令读者大开眼界,爸,有些东西估计您都没吃过”
“恩”穆雷说“你们的杂志越来越有吸引力了”
穆东成看出父亲想跟自己探讨的显然不是自己的越南之行问道。“爸,你想跟我说什么事”
儿子来之前穆雷已经准备好要说的话了。
他缄默片刻说道。“你记得上个星期我打电话叫你去品尝岳川古镇的一家私房菜吗?”
“对,但我去不了。您去了?”
穆雷点头,“我和几个朋友去了。”
“是苏伯伯、陈伯伯他们吧。”
“对,一共六个人。”
“那家私家菜馆怎么样?”
“令人震惊,每道菜都堪称极品。”
穆东城一愣,继而露出欣喜的神色。他知道,美食家父亲很少对哪家菜馆做出如此高的评价。他一下来了精神:“爸,您是打算让我们杂志去做一期专访,介绍最新的美食资讯吧?”
“当然可以。但我说的重点不是这个。”
穆东城望着父亲,注意到父亲神色凝重,显然要说的事情不只是推荐美食那样简单。
穆雷再次沉默了一阵,终于决定把埋藏在心底近40年的秘密告诉儿子。
“有一件事,我憋在心里很久了,这件事,当年只有你爷爷,我和你妈知道。后来你爷爷过世了,你妈前年也走了,现在就我知道了,不过我今天打算把这件事告诉你。”
穆东城不自在地扭了扭身子----父亲很少有这样严肃的跟他谈话。“什么事啊,爸?搞的我都有点紧张起来了。”
“你认真听我说。”穆雷望着儿子,“爸是经历过三年自然灾害的人,这个你知道。”
穆东城点了点头。
“那时候全国都在闹饥荒。城市里还稍微好点,每个人有定量供应的粮食,但我们那时候在农村,粮食严重短缺,1959年的时候还有些红薯,麦麸吃,到了1960年和1961年,什么吃的都没有了,只有去扒树皮,挖草根。最后,连树皮草根都被人们吃完了。为了填饱肚子,就只能吃观音土。你知道什么是观音土吗?”
穆东城说:“好像是一种用来做瓷器的白色的土。那玩意能吃吗?”
“观音土在我们老家那里又叫白鳝泥。现在看来,当然是不能吃的,但当时的人饿的没办法,只能拿它充饥。因为这种土不能被人体消化,所以吃了就不会饿肚子,但是由于不能吸收,没营养,人最后还是要死。可当时很多人没有选择--与其饿死,不如饱死--你奶奶就是因为吃多了观音土而死的。”
穆东城从未见过奶奶,但听到这种情况,心里还是很难过。
穆雷继续回忆那尘封的往事。“当时农村的人结婚都很早,我16岁就娶了你妈妈,18岁生了你---但那时出生的人,真是生不逢时啊。你出生在1961年,恰好是饥荒最严重的时候。家里新添了一口人,没有一点喜庆氛围,反而更是愁云惨雾。因为家里几乎没有任何食物,导致你母亲没有奶水,这样下去,不是眼睁睁看着初生的婴儿饿死吗?”
穆东城从来没听说过父亲说这些事情,现在感到非常好奇,问道:“那你们怎么把我养活的呢?”
穆雷叹了口气。“没办法,你爷爷厚着脸皮挨家挨户地去借吃的,但那时谁家又能拿得出来食物呢?最后只借到一点勉强可以充饥野菜和草根。这点东西,全部紧着你妈妈吃了,希望她吃了之后有点奶喂你。
你奶奶为了保住孙子,每天都吃观音土。
我和你爷爷实在吃不下去,就只能硬扛着。最后你奶奶吃进肚子里的观音土没法消化,导致腹胀难受,无法大便---在万分痛苦中死去了。
“你奶奶死后,爷爷万念俱灰,觉得这个家算是走上绝路了,一家人只能眼睁睁的饿死。当时,我、你妈妈和爷爷三个人都饿的浑身浮肿,虚弱无力,而你也快要饿死在襁褓之中了。
一天下午,你爷爷最后看了我们已经三口一眼,抹了一把老泪,蹒跚走出家门。他知道自己快要死了,不想死在家里,因为我们连抬尸体的力气都没有!”
“我知道你爷爷这一出去,可能就不会回来了。但当时竟然没有感觉到悲伤,因为我明白,我们一家三口也很快就会在另一个世界和他见面,当时我甚至盼着早点死,这样就彻底解脱了,不用再忍受饿肚子的痛苦。”
穆东城听到这里,心紧紧地揪了起来。他那时还是未满周岁的婴儿,对这些事情自然没有印象,此刻听起来,觉得这种情形真的是一点办法都没有了,不禁问道:“那最后,我们一家人是怎么活过来的呢?”
穆雷咬着嘴唇沉寂了片刻。“后面发生的事情,非常奇怪。我当时的错觉~~~~就像是做梦一样。”
穆东城凝神望着父亲。“发生什么事了?”
“你爷爷出去大概两三个钟头之后,竟然回来了,而且,他紧紧揪住胸前的衣服,到了家后,关上屋门,才把藏在衣服里的一包东西取出来---那是一包用油纸包着的东西。我当时饿的两眼昏花,没看清包的是什么,只听到你爷爷兴奋的说”有救了有救了!这回有吃的了!”
“我那时的第一反应就是---爹已经饿昏了,精神也不正常了。
接着,我看见你爷爷在厨房里生起火,烧起一锅水,似乎做起饭来。不一会儿,我闻到一股久违的饭香,但当时仍然以为是幻觉---要知道,那时要是能捡到点野菜就是奇迹了,能吃到肉,就像今天梦想当世界首富那样不切实际。”
“但没过多久,你爷爷竟然真的端着一盆热腾腾、香喷喷的东西出来了,招呼我们赶紧吃。那时我和你妈饿的两眼昏花,不相信这是真的,但也按捺不住了---就算是梦,能在梦中饱餐一顿也好啊!我们用最后一丝力气支撑着下床,做到桌子旁,夹起一块肉送进嘴里。直到一口咬下去。真真切切地尝到了肉的滋味,才知道这不是梦,而是现实!”
“没经历过这种事的人,很难想像我们当时的感受和心情。我们简直欣喜若狂,狼吞虎咽地大口吃起来,根本没心思考虑肉的
“不一会儿,我们三个人就把这盆肉吃了个精光,汤也喝了个底朝天,那种满足感和幸福感,实在难以言喻,报餐一顿之后,我们的体力和精神都恢复了,你妈妈不久后也有了丰富的乳汁,能把你喂个饱饱的,这盆肉把我们一家人从死亡线上拉了回来。”
听到这里,穆东城瞪大双眼,惊诧无比,问道:“怎么会有这种事?爷爷到哪里去搞的这种肉的?”
“那您和妈妈就真没打听?”
穆雷陷入了短暂的沉默,过了一会,他说:“任何事情,都要看当时的具体情况。这件事如果放到现在来看,会让人觉得不可思议-----来历不明的肉,怎么能糊里糊涂的一直吃下去呢?但是在当时那种大饥荒的背景下,我们是真的不敢打听,生怕做错了一点什么,就再也得不到这种肉吃了,那个时候,对饥饿的恐惧,远远超过了满足好奇心。”
听起来,这种肉你们好像吃了不止一次?”
“是的”穆雷顿了一下“事实上,从1961至1962年,我们几乎吃了整整一年。”
“什么?”穆东城惊讶万分,“一年……也就是说,全靠这些神秘的肉,你们才能渡过难关,从三年自然灾害中熬过来!”
“你应该说‘我们’。”穆雷提醒道,“别忘了,你也是这肉的的受益者。如果没有这种肉的话,我们一家人都不可能在那场饥荒中活过来。”
“唔……是的。”穆东城咬着嘴唇思索了一会儿,说,“天哪,一年的时间爷爷上哪儿去找那么多肉?”
穆雷耸了下肩膀。“我不知道。自从这种肉进入我们家之后,你爷爷就变得神秘起来。他从来不让我们知道这肉是从哪儿弄来的,也不当着我们的面烹制,只是每天做好之后,叫我们来吃。而且,你爷爷叫我们在这特殊时期里,尽量少出门。因为大家都在挨饿,我们却因为每天都有肉吃,长得油光水滑,红光满面的,让别人看到,未免生疑。”
“所以,为了不让秘密外泄,你们整整一年就躲在家里吃这种肉?”
“也不是完全不出去,只是不常出去。那时候的人饿得没什么力气,为了保存体力,很多时候都窝在家里不出门。”穆雷说,“这种状况一直持续到1962年,粮食增产后,饥荒才得到控制和缓解。”
“那粮食危机解除后,我们还吃过这种肉吗? ”
穆雷摇头。“没有了,食物丰富起来后,我们家餐桌上出现的就是普通的米饭、蔬菜和肉类。那种肉你爷爷再也没拿出来吃过。”
“为什么?”
“这个问题我也问过,只问过一次。你爷爷当时就沉下脸来,规定不准我 问关于那种肉的任何问题。他要我们就像从来没吃过这种肉一样,忘记这件事情,谁都不许再提起。我和你妈都不敢惹他生气,所以一直不敢再问。直到多年 之后,你爷爷去世,也没把这个底交出来——这肉的事就成一个谜了。”
穆东城皱起眉头,思索了一刻,说道:“爸,我不得不说,爷爷的这种态度, 十分可疑呀。”
穆雷望着儿子,“你想说什么?”
穆东城迟疑了一下,说:“爸,不是我想说出来恶心您。您难道就没想过吗? 这种肉,会不会是……”不敢说下去了。
“你想说,会不会是死人身上的肉? ”穆雷明白儿子的意思,他叹了口气, 摇头道,“我怎么会没想过呢?实际上,当时真的有这种人吃人的现象。有些人饿得实在受不了了,就把一些新鲜尸体悄悄带回家……但是你爷爷弄来的这种肉,绝不可能。 ”
“您怎么能确定? ”
穆雷说:“你那时太小,根本没见过饥荒地区的人。那时几乎人人都是皮包骨头,饿死的人更是像骷髅般可怕。哪来这种油脂丰富、膘实肥厚的肉?要是一个人身上还有这种肉的话,那也不至于饿死。再说了,要是你爷爷每天出去弄死人肉,能持续一年吗?”
“这倒是……那就真是怪了,你们天天都吃,一年算下来当吃下好几头大肥猪了。哪儿弄这么多肉呀?”
穆雷蹙眉道:“是啊,这件事令我疑惑多年。后来,我为了找寻答案,到全国和世界各地去寻觅这种谜一般的肉。结果40年过去了,我没有在任何国家和地区再次吃到过。这个过程中,我倒吃成了所谓的‘美食家’。”
“原来,您是因为这个原因才研究各地美食的。”穆东城恍然大悟。
“我四处寻觅这种神秘的肉,有两个原因。”穆雷说,“第一是,我很想弄清楚,你爷爷当初给我们吃的,到底是什么肉?如果不能得知,我一生都不会安心!另一个原因是,这种肉——是我这辈子吃过最美味的食物!在吃遍了全世界的美食后,我可以说,没有任何食物的味道,可以和这种肉相提并论!我真想在有生之年再吃一次……”
说到这里,穆雷凝视着儿子。“本来,这么多年过去了,我都没有再吃到过,以为已经不可能了。没想到上个星期,我竟然再一次品尝到了这无与伦比的美 味。”
穆东城愣了一下,旋即惊讶地瞪大了眼睛,说道:“爸,您的意思是……” “没错,我在岳川古镇的那家私房菜馆里,再次吃到了40年前曾经吃过的肉。”
穆东城现在知道,这家私房菜馆对父亲的特殊意义了,他急切地问道:“您确定吗?您再那里吃到的真是那种肉?”
“错不了。”穆雷笃定地说,“虽然已经过去这么多年,但那种肉奇妙的美味,一直令我记忆犹新,我吃一口就尝出来了!”
“那您这次有没有吃出来这是什么肉?”
“还是吃不出来。”穆雷摇头道,“不单是我,你苏伯伯,陈伯伯他们也吃不出来,只是觉得非常好吃。”
"那您有没有问那家菜馆的厨师,这是什么肉?"
穆雷叹道:“这家私房菜馆有很多古怪的规定,其中一条就是,客人不能打听任何一道菜的食材来源和烹制过程。尽管如此,我还是厚着脸皮,想尽一切办法去向那菜馆的主人打听……”
穆雷把自己询问这种肉来源的整个过程详细讲给儿子听。穆东城听后眉头深锁,说到:“这菜馆主人的态度,和当年爷爷的态度十分相似呀。”
这句话提醒了穆雷,他微微颔首:“是的……你爷爷当年也是这样,对这肉讳莫如深。”
“但越是这样,越证明了两点,”穆东城分析道,“第一,爷爷和这菜馆主人都肯定知道这肉的来历;第二,这种肉肯定有什么问题,或者隐藏着什么见 不得人的秘密。不然用得着这么藏着掖着的吗? ”
穆雷望着儿子。“我也这么想,这里面一定大有文章,现在你爷爷已经死了,知道这个秘密的,全世界说不定就只有这菜馆主人了。但问题是,看他的样子, 是无论如何都不会把这肉的秘密说出来的。”
穆东城说:“爸,我觉得您一定得抓住这个机会,这可能是唯一弄清这种肉来历的机会了。”
“可不是吗?所以我才找你商量呀!你们年轻人头脑活泛,你帮我想想有没有什么主意能从那老者口中套出话来。”
穆东城沉吟许久,说道:“您这样恭敬谦卑地请教、询问,他也不肯说,可见来软的不行……既然如此,那就来硬的吧。”
穆雷一怔。“什么意思?难道我还能把他绑架起拷打、逼问呀?”
"当然不是,我的意思是,您也许可以想一些办法来逼他说出实话。”
“什么方法?”
穆东城说:“之前跟您推荐这家私房菜馆的那个中年男人,您还留着他的名片吧?”
穆雷不知道儿子怎么突然提起了这个人,说道:“有啊,怎么了?”
"好,您现在就跟他打个电话,问他一个问题——他上次去吃的时候,有没有吃到过这种‘瓦罐煨肉’。”
“问 这个干什么?他就算吃过,肯定也不知道这肉的来历呀。 ”
“没关系,您就问吧。只要确定他有没有吃过这种肉就行了。”
穆雷不知道儿子葫芦里卖的什么药,但他相信儿子叫自己这样做,一定是有原因的。于是摸出手机和梁恒的名片,拨通了电话。
接通了。穆雷跟梁恒客套了几句,感谢他向自己推荐了这么好的一家私房菜馆,并表示那家的菜确实不同凡响。一番寒喧之后,他问出了主要的问题。穆东城到饮水机那里倒了杯水,看见父亲不住点头,知道他已经问出答案了。
穆雷挂了电话后,穆东城立刻问道:“怎么样?他吃过吗?”
穆雷点头道:“还真吃过,而且也是最后一道菜。”
“和我猜的一样! ”穆东城欣喜地说,“那家菜馆前面的菜,可能是根据不同的客人而随机安排的。但最后一道压轴的菜,却是固定的,就是那道瓦罐煨肉!”
穆雷觉得儿子分析得很有道理,但不明白得知这一点有什么意义,问道:
“这和我们询问那肉的来源有什么关系?”
穆东成凝视着父亲说:“这家私房菜馆每周只开星期一和星期三两天。那么在他要营业的这两天里,总会事先准备食材吧?如果最后一道菜——————也就是这道瓦罐煨肉的肉是准备好了的,就好办了。您可以跟他们来个突然袭击,打他个措手不及!”
“怎么个突然袭击法?”穆雷茫然地问。
“您选一个星期一或者星期三下午,突然登门造访。向他们打听那肉的事情,他们必然不愿说出,对吧?这时候您就抛出杀手锏,说那天吃到的肉不明不白,怀疑来路有问题,并且告知他们,您已经联系了食品检测局的人,要调查那种肉。”
“那时候,您就看他们的反应了。如果他们果真心虚,那肯定不愿招惹食品检测局的人上门,自然会答应您的要求;如果他们真不怕,那也没关系,您就真的通知食品检测局的人来检查,在他们的厨房搜出这种肉,带回去研究。您跟食品检测局的人都是老关系了,接下来怎么跟他们沟通,那就不用我教您了吧?”
穆雷不得不承认,儿子出的这招果然够狠。“原来这就是你说的‘来硬的’。。。。”
“怎么样,您觉得可行吗? ”
穆雷想了想,觉得只能这样了,点头道:“我试试吧。”
《6》