职业习惯使我重新回想起那个寂寞的午后。太阳正慵懒地照在甘露园，撒播下的阴翳有如暗黑的城堡，边缘是险恶的城墙，一个荒唐可笑的形象。门口的那排槐树上还有几只知了拼了命地嘶叫，仿似知道秋日已至，来日无多。树下是一排摆摊的人，懒懒散散地斜靠在槐树上聊着天儿、打着盹儿。
然后，哥哥出现了，两刀结果了弟弟。
那一大摊血迹还残留在那里，估计需要一场大雨才能冲洗干净。人们很快将会从杀戮的惶恐和兴奋中醒来，慢慢平静地聊起郭家兄弟的往事，就像是聊自己昨天与公婆的矛盾、与儿女的龃龉、与邻居的纠纷。他们不会再深入到故事的细节，对他们来说，这只是一段往事、一个故事。甘露园什么都有，当中故事最多。这是我对甘露园恋恋不舍的唯一理由。我喜欢在甘露园听大妈们讲家长里短。她们会告诉我，七号楼有一个二奶，长得挺漂亮，有个女儿，还会做一手好菜，谁家里若是来了客人，就会有人打电话给她点餐。
“你们昨知道人家是二奶？”
“一个漂亮女人带个孩子过，不正常。”
“有什么不正常啊？”
“谁也没见过孩子她爹。”
“哦。”
她们也会说，《甄嬛传》里有个女演员就住在这里，因为她妈妈也经常与她们一起伴着《小苹果》跳舞。她们还会告诉我，六号楼有个穿红鞋子的老头儿上吊自杀了，因为女儿不孝顺他。那个穿红色普拉达的老头儿，我们都叫他“骚老头儿”，是李尚武的岳父。
“你们楼上住了个作家，”有个老太太说，“前段时间被抓了。”
“这事儿我咋没听说过？”
“听说他编了不少电视剧，前两天叫了个女演员到家里看本子，给人家饮料里下了药。”
“肯定不是一流编剧，一流编剧都有人送上门儿。”
“也是啊。”
在我所听到的故事当中，郭良的故事最简单，没有离奇情节，只是庸常的生活。
郭良的算命摊很简陋，一个水杯、一张垫子、一本万年历、一只罗盘、两支笔、三张凳子。有时候他心情好，也会从家中带一张宜家买的廉价折叠小桌，与边上卖煎饼的、卖水果的、卖盗版碟的和给手机贴膜的一起打打扑克。人凑不齐的时候，他也会招呼房屋中介的那些小伙子，但他们通常都对他爱搭不理的。有时候那些小伙子还揶揄他：“你这么会算，难道就算不到今天人凑不齐？”
郭良讪笑道：“小伙子，祸从口出，言多必失。”小伙子脸色—下子就变了。他们虽然不信郭良的那一套，却也不想得罪他，免得真被郭良给作法整了。
他们也知道郭良是甘露园的老住户，地头蛇，惹不起。他们曾目睹城管过来抄摊子，卖煎饼的、卖水果的、卖盗版碟的都惊惶逃窜，唯有郭良淡定地坐在那里。城管到他摊子前，还堆着笑脸跟他招呼：“郭大叔好。”
我曾问过郭良，为什么城管对他这么友善？
郭良说：“我会看相。我看到恶相的就躲着，看到善相的就打招呼。”
“有这么准？”
“十之八九吧。”
“万一有个恶人长了善相呢？”
“所谓相由心生，心由相转。恶人总会因为信恶而呈现出凶相来。你看那些坏人、那些贪官污吏，有几个是仪表堂堂、气宇轩昂的？他们在一个环境中浸润久了，就会被环境变异。他们的心变得跟环境一体了，相貌、神情、手势上就会呈现出来。这些细节，会泄露他们的秘密。我们算命的，其实首先是看人，察言观色看细节。”
“你真应该去干记者。”
“记者看到的只是表象，而我看到的是隐秘世界。”