父亲偶尔发现他记性好,是在他六岁的时候。
一次,父亲和棋友坐在院里的大树底下下围棋。他跟父亲学过几次棋,懂得啥叫死活,就过去看着玩儿。看了会儿没啥劲,正要走开时,父亲和棋友因为一步棋争执起来,越争越厉害,两人面红耳赤,眼看就要掀翻棋桌的架势。他很害怕,为了父亲和叔叔别打架,他说:“爸,你记错了,那颗白子不是在你说的那个地方,叔叔说的也不对,是在这儿。”他拿起棋子,放在了他记住的地方,怕他们不认可,又说:“是黑子走到这儿的时候,白子靠上去下到这个地方的。”接着就把走过了十几手的棋一一复原。两人全傻了,孩子说得对,两人因为吃子的原因全都记错了,孩子的复盘准确无误。那之后,父亲开始注意他,发现他儿歌、戏曲什么的,一学就会,好些电影台词都能倒背如流。父亲很自豪,但也仅仅是自豪和高兴,并没十分在意,当然也就不可能联想他的未来。至于母亲,就更不在乎了。她的记性生来就好,五岁随父母离开老家四处流浪,十九岁回去,连小时候玩伴们的小名叫啥、家住哪里、发生过啥事,全都记得清清楚楚。在她眼里,孩子的沿陛原本就该这样。正因为如此,两人对孩子过人的能耐,都没在意。到了上世纪七十年代末,改革开放了,人都刚从噩梦中醒了过来,凡事还都不是很明白,也都没有培养孩子的意识,再加上社会主流的引导,上大学的想法会让人觉得很空虚,似乎只有穿上工作服,在厂里当上正式工,生活起来才踏实。后来形势说变就变,董昆所在的高中,大张旗鼓鼓励高考,各种宣传铺天盖地,同学们全都感到了压力。可他并不在乎,数学课上动不动就睡觉。之所以这样,是因为老师讲一遍,该记住的他都记住了,搞懂了记住了,再听自然就没意思,那就只好犯困睡觉。老师知道他有数学天赋,也就不去管他,‘由他去睡。他的名字叫董昆,因为经常上课睡觉,大家就都叫他“好困”,也都挺羡慕的。想想看吧,人家上课想睡就睡,老师根本不管,考试还拿第一,这样的本事谁不眼热?
然而,世事难料,就在还有两个多月就要高考的时候,他的父亲因公殉职……
父亲的殉职极其突然,出事那天他正好轮休,一大早他去公园散步,太阳出来肚中饥饿,开始往家走,就在已经看到自家大院时,遇上了自杀的事。一名女孩站在街边五楼的阳台上要往下跳,围观者喊声一片。他立刻跑了过去,现场就他一个穿制服的,大家的目光全都看着他。可他没有应对如此场面的经验,看着女孩摇摇晃晃站在栏杆上,只有一手扶着墙,随时都会掉下来,干急没治。更为糟糕的是,那女孩突然发现身后有人,在楼下围观者的惊叫声中,纵身一跃跳了下来。正在楼下的董志新眼看女孩跳下楼,本能地冲上前想要接住。接是接住了,但不幸的是,他的臂力太有限,女孩的身体直接砸到了他的头顶,强大的重力和惯性致使他的颈椎严重折损。女孩胸骨断裂伤及内脏,当时就没了呼吸。数小时后,父亲抢救无效,不幸离世。
事后,女孩自杀的原因很快查清。她是一名即将高中毕业的在校生,刚满十七岁。五天前,高她一级已经毕业在家的同校男孩约她上公园,两人住在同一单元楼里,经常结伴上学什么的,关系比较好,女孩也就背着父母答应了。单独相处时,男孩向她表达爱意,在她半推半就的情形里亲吻了她,接着男孩更进一步,要摸她的胸。她很害怕,就在忸忸怩怩手足无措时,被公园里巡逻的两位大妈发现。而男孩恰好这时将她挤在一棵大树上,把手伸进了她的胸衣。两位大妈被这一幕惊呆了,光天化日之下敢在公园里耍流氓,这还了得!两人立刻大喊大叫冲上去,将男孩当场抓住,扭送派出所。两位大妈共同作证,义正词严地说,男孩是在公园里试图强奸女孩时,被当场制止并抓住的。审问结果,男孩承认了亲吻女孩和硬要抚摸的事实。当时正值八十年代第一次“严打”,对所有刑事案件,执行从严从重从快的处理原则。仅过了三天,男孩成为当地第一批严打对象被执行死刑。女孩听到男孩被枪毙的消息,顿时崩溃。她和男孩同校上学整整五年,男孩对她一直很好,两人约会是第一次,亲吻也是第一次,而且是在她毫无准备的情境下发生的。怎么也想不到,这竟然要了他的命!她原本是爱他的,爱他当然应该接受他的亲吻,只不过觉着亲嘴之类的事情不应该是学生做的事,不应该那么着急,不应该在公园那样的地方,应该隐蔽些私密些才对。所以在他摸胸的时候,她心慌意乱本能地躲避,但躲避并不等于抗拒。据女孩母亲说,听到男孩被枪毙的消息,女孩当时就昏了过去。醒来后,神志就错乱了,一会儿号啕大哭,一会儿哈哈大笑,嘴里一直在喊:“我是坏女孩,!是我害死了他!我不是人,我不活了,我要死,我要和他一起死!”一家人陪了她一夜,天亮后看她睡着了,也就放松了警惕。没想到她是装睡,家人刚一离开,她就跑到露天阳台,爬上栏杆准备跳楼。女孩奶奶发现孙女站在栏杆上,吓得魂飞魄散,本能地想要把她拉下来,没想到适得其反,酿成惨祸。