1．婴儿的脚印
阮恒有些心绪不宁。妻子例行体检时意外查出来怀孕了。从得知怀孕起，她的情绪就越来越不稳定，时而一脸惊恐地对着空气喃喃自语，时而神经质地把牙齿咬得咯咯响。
甚至有一天睡到半夜醒来，阮恒惊讶地发现妻子正眼神怨毒地盯着自己，桀桀冷笑：“我知道你巴不得我早点死，不过没有那么便宜的事。”
家庭医生为阮夫人做了详细的检查，最后的结论是产前抑郁。
“夫人需要新鲜的空气以及先生您无微不至的呵护，这样才能消除她对于成为人母的恐慌。”
阮恒带妻子回乡间老宅休养。大约山间静谧的气氛和草木散发出的清香真的起到了安神作用，阮夫人的情绪好多了。
这天晚上睡下不久，阮夫人被一阵奇怪的声响惊醒了，像是小孩子的笑声。她爬起身来，悄悄推门而出。
阮夫人沿着声音往前走，很快就感觉到了沁骨的冰冷，她猛然清醒过来，耳边除了水滴声与虫鸣，哪里来的小孩子笑声？
她长长地嘘了口气，转身准备回房，低头的瞬间，借着水洼的反光，看见地上有个小小的脚印。
阮夫人一早被园丁发现晕倒在灌木丛边。园丁结结巴巴地解释道：“我准备采点月季花给夫人送去的，结果一过来就看见夫人躺在了地上。”
事到如今，阮恒不得不说出难以启齿的秘密：“她精神状况不好，有时候会梦游。这几年已经好很多了，没想到一怀孕，以前的毛病加重了。”管家深深叹了口气：“没关系，我会帮你的。”
受了风寒的阮夫人恹恹地躺在床上，园丁忧虑地劝解她：“夫人，您多盖点儿被子吧，只有发了汗，把寒气逼出来才能好。”阮夫人没有反应。老妇人再次提出建议：“不然，泡个热水澡也好。穿过花圃跟树林，园子那头有一处天然的温泉，好好泡上半个小时，病就能好一大半了。”
泡温泉的建议打动了女主人。这天没有再下雨，老宅人迹罕至，小路上依然可以看见自己昨夜留下的印迹。阮夫人沿着自己的脚印往前走。脚印在庭中的老槐树下中断了，靠近树根的泥地上，赫然有个很小的脚印。这一次，阮夫人看得分明，那是一个婴儿的脚印。
园丁气喘吁吁地跟上了神色诡异的女主人，看着那个脚印哂笑道：“这么小的脚印，那娃娃才百来天大吧，怎么会走？”阮夫人却面容青白，几乎瘫倒。
2．古槐
温泉未能成行。到了傍晚时，阮夫人发起了高烧，牙齿上下打冷战，时不时胡言乱语。阮恒有些疲惫，向管家抱怨：“小樱，难道我命中注定应当绝后，孤独终老？”
管家安抚焦头烂额的男主人：“不会的，先生，你肯定不会承受这样的命运。”她忙了一个晚上，壁钟敲过十二下时，疲惫地将一个洋苏草填充的枕头送往主人卧室。
“今年洋苏草才刚开花，去年的存货又少，委屈夫人了。”管家抱歉地说。洋苏草是一种天然的香料，有镇定安神的功效，
清晨，阮恒悄悄下床离开了房间，朝在庭院中忙碌的管家问好：“早上好，小樱。”待到走到身畔，他的声音轻柔了一些，“小樱，等到这次完了以后，跟我去城里好不好？”
管家迟疑了片刻，最终点了点头。阮恒露出了满意的笑容。
一转头，阮夫人正面色铁青地立在身后，她不顾丈夫的惊诧，冷冷地说：“把那棵槐树砍掉。”
老园丁像疯了一般抱住老槐树，最终还是被年富力盛的村民们捉住绑了起来，眼睁睁在一旁目睹了老树的死亡。老树砍掉后，老园丁便离开了老宅。
阮夫人决定招募新的工人。前来应征的村民三三两两凑在一起闲扯，有人正绘声绘色地说不知从哪里听来的鬼故事：“据说那腹中刚成形就被打掉的胎儿，跟那不足百天就被害死的婴儿的煞气是最重的，他们怨愤深，投不了胎，会一辈子跟着害掉他们的人，永世不得安宁。”立在窗下的阮夫人面容扭曲，朝众人发出一声尖厉的喊叫：“滚，统统都滚。不生了，我要把这个孩子打掉！”