主持人艾斯特·兰泽恩一边翻阅着那本剪贴簿,一边讲述那段历史,孩子们的照片和基本信息、筹资记录、英国政府表示不能再接收更多难民的信函……直到最后,主持人从一份列着获救孩子的名单上读出了一位现场观众的名字——维拉·迪亚曼特。兰泽恩对这位白发苍苍的老太太说道:“温顿先生就坐在你旁边。”
世界安静了两秒钟,带着全然不知如何是好的笑容,维拉伸出双臂拥抱温顿先生,“谢谢,谢谢。”她喃喃地说着,眼里的泪花在闪烁。主持人问:“在场还有被温顿先生救过的孩子吗?”除了第一排的温顿先生,全场观众都默默地站了起来,注视着他,有人悄悄抹泪,但没人说一句话。
78岁的温顿缓缓地站了起来,回过身望了望这些如今都已年过半百的“孩子”,又缓缓地坐下,什么都没说,只是把食指伸到镜片后抹了一下左眼,又抹了一下右眼,紧紧抿着嘴,强迫自己的脸保持平静。“和战争本身比起来,战前的一切都不值得一提。”温顿过后说道,“我不是故意保密……我只是没说而已。”
值得一提的是,在失去父母半个世纪之后,当年获救的“温顿儿童”们发现自己的“再生父亲”尚在人世,当然,从此温顿也多了很多白发苍苍的“孩子”。
温顿100岁时,“孩子们”沿着当年的路线、坐着蒸汽火车来看他。温顿早早地等在车站,一如70年前一样。拉克索娃终于见到了自己的“老父亲”,可是人人都往温顿身边挤,她好不容易握到了他的手,吻了一下,可是她为温顿准备的礼物一直没有机会拿出来:那是一幅木雕的小版画,上面是一列正穿越欧洲的火车,从捷克到伦敦,从东到西。
捷克总统米洛什·泽曼在给温顿105岁生日的贺信中写道:“你的生命因众多原因而非比寻常。但你不认为自己是个英雄,(你的义举)树立了一个人道主义、利他主义、个人勇气和谦虚低调的榜样。”
不久前,捷克派军用飞机专程将老人接到布拉格,在7位“温顿儿童”的陪同下,接受总统亲自授予的捷克最高荣誉“白狮勋章”。
温顿的获奖感言一点也不煽情:“感谢那些愿意收留他们、接受他们的英国家庭,还有那时竭尽全力与德国人战斗的捷克人……我也只是提供了一点帮助而已,却得到了这个奖。”这位头发全白、牙齿已经全部掉光的老人一字一句地说着,极度克制和沉默寡言是战争留给他的烙印。但在场的“温顿儿童”阿萨夫·奥尔巴赫注意到,“连总统都在偷偷拭泪”。
他的故事感动了所有人,这个不苟言笑的倔老头却把如潮水般涌来的赞誉归结为自己活得太久了。他不喜欢被称为“英国辛德勒”,认为自己当时没遇到什么危险,在捷克避开盖世太保耳目的志愿者才是真正的英雄,只是其他人都已不在了。
温顿不愿人们用近80年前的火车为自己贴标签,更从没想过把那8列“温顿列车”连成通往名利的桥梁。他的女儿芭芭拉说自己的父亲没什么野心,也没什么自信,只是对不公正尤其愤怒,在纠正错事上特别一根筋。
当人们为“温顿列车”曾经的壮举喝彩时,这位世纪老人却一字一句地说:“现在的世界比以往任何时候都更加危险,只要存在着大规模杀伤性武器,就再也没有安全可言了……我认为我们没有吸取过去的教训,什么也没有学到。”
他最终同意女儿芭芭拉为自己写一本传记。芭芭拉在书中写道,父亲不希望被视为一个遥不可及的英雄,“如果读了他的故事让人觉得‘那是个英雄,我永远做不到’,那绝非他所愿”。书名《如果并非不可能》来自温顿的座右铭:“如果一件事并非不可能,那么一定有办法去做。”
(阿 美摘自《中国青年报》)