再看一个有关德国的故事。它同样被诸多学者引用,在网络上广泛传播,同样被精炼为一句话:“枪口抬高一点。”讲的是德国统一之后,曾经守护柏林墙、向翻墙民众开枪的士兵受到审判。有一个士兵辩解说,他被迫执行上级命令。法官回答,你可以把枪口抬高一点啊。法官的这句话,被认为颇具人性和智慧,令人感动不已。
我曾经撰文讲述自己向当年负责此类刑事审判的两个人——柏林市前总检察长Christoph Schanefgen和前高级检察官Bernhard Jahntz当面求证,他们表示,这完全没有可能。通过分析,我认为,这基本上是中国人自己编撰的故事。它体现了某种琐碎的反抗,耍一些小聪明,从而获得自我感动和自我救赎。这类民间智慧在中国社会备受赞赏,比正面讨论法律、制度与人性的问题更受欢迎。后来有朋友从法律程序上补充说,这个故事中假想法官也和检察官一样,直接与被告辩论并施以说教,是典型的中国情景。
我想说的是,人们对故事的教育作用寄予了太大的期望。自以为承担了教化功能的部分媒体,总是寻找那些具有典型意义的故事。现实比童话复杂,这样的故事很难找到,因此媒体往往删繁就简,把一个多面的故事变成单一的寓言,结果成了谎言。
人们都喜欢听故事,尤其是少年儿童。他们通过充满离奇想象的童话,来表达对于世界的感受,学习关于自然与社会的知识。然而当下的中国人倾向于侵占儿童的幻想空间,让他们从小就参加各种技能训练,每天都处于高度竞争的状态,过着没有故事的童年生活。奇怪的是,若干年之后,当需要理性和责任来参与社会制度的建设时,他们却成为长不大的孩子,沉迷于故事之中,甚至期待故事治国。
童话故事的开头总是说,Once upon a time(从前),或者Long long ago(很久很久以前)——不仅人的童年,而且人类社会的童年,都依赖于故事来认识社会和治理社会。但是,现代社会的成人,应该更多地利用理性和勇气,直面更复杂的社会关系、更多元的社会现象,通过建立规则和制度,来推进社会的合作与发展。只有这样,才能真正保护我们的童年以及童年之后的想象力。
(依 晨摘自《博客天下》2014年第30期,黎 青图)