“去世很久了。”
她不说话了，年轻男子还在讲述：父母在战场相识，母亲为了救父亲而踩中地雷，被炸断了脚骨。
风不停地吹动纷乱的枝叶，年轻男子的话像是从很远的地方飘来：“按照父亲的意愿，当年他们就结婚了，而母亲已经完全绝望。她不适合生育，却坚持生下我，不久就去世了。”
“你父亲后来再婚了吗？”
“没有。我从小和爷爷奶奶在一起，而父亲经常住院。听说父亲有过未婚妻，父亲非常爱她。她以前就住在这一带。”
她艰难地忍住即将夺眶而出的泪水，几乎哽咽着问道：“你爷爷奶奶还好吗？”
年轻男子无奈地苦笑了一下：“如果他们还活着，我们也没有必要找个临时住所了。”
她在心里对眼前这个孤苦伶仃的年轻男子陡然生出些许柔情。她故意不看他，严肃地说：“我可以把厢房租给你们，就在花园另一头。过去看看合不合适？”
年轻男子显然没料到会有这样的转机，甚至因为终于找到住处而高兴得脸色微红：“谢谢您！不然我们还要继续奔波辗转，无处安身。我们这就把父亲和儿子叫过来。”
这时她才发现，离大门十米远的地方站着一个老人和一个孩子。她的心脏几乎停止跳动了。她大声招呼他们：“喂，别站在那儿了，过来看看房子吧。”他们走过来了，老人一瘸一拐地领着小孩。
小孩仰脸看着她，伸出手，奶声奶气地喊道：“奶奶，奶奶……”
我还没做过母亲，就直接成了奶奶——她如此想着，抓住了孩子的手。她抬起头，透过满眼的泪水，看到了很久以前抛弃她的人。
谁是她孤独的源泉？谁让她铭记一生，爱恋一生？！
她看着他，认出了他就是昨天在地铁上遇见的那个人。
（释 让摘自《译林》2014年第11期，李晓林图）