李浩轩上课，先教人走路。怎么走路，包含了很多他对于身体的理解。
李浩轩跟人头回见面先要露两手。首先是主动提出教我15分钟练出马甲线。我是皮肤较松的软瘦子类型，腰腹脂肪不多，但看起来仍是一团松软的白肉，在他带着我做了一系列强化腹肌发力的动作之后，借着房顶射灯的光线，吐气时绷紧腹肌，终于看到肚子上有了两条浅浅的线条。
第二个是表演呆萌的眼神一分钟变炯炯有神。他让我们仔细盯着他的眼睛看，记住略显空洞的状态，接着抻拉后背，扭动脖子，再把手指抵在额头上聚精会神片刻，再抬头时，眼睛果然变得明亮，眼神深邃了许多。来之前我就听他的健身同行说过，有些演员虽然长得漂亮，但眼大无神，为此上镜前要专门来找李浩轩指导，拍出来效果果然变化显著。
跟马甲线相比，变眼神真是高级太多了。李浩轩告诉我，他的眼睛之所以还是呆呆的状态，是因为在刻意保持，“不然学员来了没法做比较”。就像他的身材，肩很宽，但腰很细，也是为了给学员做样板。“眼睛当然可以永久地变成炯炯有神，因为我改变的是脸部小肌肉群的发力状态，你学会并且习惯了这种发力方式，眼神就会不一样。”
上大学时他开始琢磨为什么人的眼神会有那么大的差异，在相关资料里找，人的瞳孔内旋收缩时眼神最明亮，但什么时候、怎样做可以达到内旋收缩并不清楚，于是开始自己研究。先是拿同学做实验，看远又看近，观察瞳孔的变化，找到内旋收缩的状态，再结合自己的运动生理学、人体解剖学及相关知识，练习如何让脸部小肌肉群来控制瞳孔。“小肌肉群受人的激素分泌水平影响，书上说甲状腺是影响面部发力的因素之一，但并没有更详尽的说法，我就找很多人来测甲状腺水平，看他们的眼神和激素水平的关系。”李浩轩说。
听上去不像在聊健身，但其实跟他的形体训练方式是一致的思路，就是通过寻找动作的正确发力点来进行身体改善。袁珊珊跟着他训练了40天，共20节课，晒出自己练成的马甲线和腰窝后，被舆论一致评为“变美了”。“表面上看是秀马甲线变美了，但其实是整体气质的提升。”李浩轩说，除了帮助袁珊珊进行腹肌的集中训练，还从走姿和站姿上对她进行改善，“当走姿被训练到完全正确时，平时走路都可以锻炼到腹肌”。他拿出手机里拍的几组学员对比照给我看，训练前有点含胸，整个人显得不够精神，训练之后站姿改善了，人显得纤细挺拔，甚至脸部也有了明显的提升，看起来的确漂亮了很多。“人的身体是一个协调的整体，一个正确的走姿是靠腹肌、上臀肌和竖脊肌来发力的，当你使用了正确的发力点来行走，你的骨盆和你的脊柱都是正确的，这让人体从上到下都变得通畅，你的气色和精气神都会因此而改变。”
很多人都说马甲线是条无用的肌肉线条，只是一种片刻的风潮，他并不这么看。“腹直肌是联动上下半身的必要肌肉群，通过它和竖脊肌才能让上下半身发力连贯，提高人整体的协调性，看起来就是提高我们平时所说的气质。人们之所以爱马甲线，是因为它体现了人的健康状态，皮下脂肪低、内脏脂肪低、腹直肌发达，人们自然而然会喜欢健康的事物，这是人在大自然中生存的审美本能。”有些同行对他有不同看法，认为他在迎合学员对美的追求，而不是扎实地训练身体素质，但李浩轩觉得美和健康本来就是一回事。反过来他还要抨击一下同行，“大多数健身教练都说提臀要练深蹲，最后屁股翘了，但腿也粗了，因为他们照搬的是欧美的健身理论，欧美人最喜欢的就是粗腿，深蹲让腿变粗是他们喜欢的，但东方人并不喜欢，深蹲就是一种错误的训练方法。还有瘦小腿，很多人不是让拉伸就是负重提踵，最后小腿不细反粗，因为大多数人小腿粗壮是因为肌肉粗壮，只有减少小腿发力才能真正瘦腿。”
他在微博上有一篇介绍如何瘦小腿的热帖，讲的也是通过改变走路的发力习惯来减少小腿的受力程度。他让我对着镜子看自己的走路姿势，迈步时在腹股沟的位置能看到一条弯折的斜线，说明我走路只是腿在用力，腿上的承重显然很大，而且也显得腿短。他再做示范，弹跳时的发力位置几乎到了腰线附近，因为他使用腹肌发力带动腿在走，腿部几乎不受力，视觉上也显得腿很长。他在热帖里写通过卷腹体会腹部发力的感觉，但并没那么容易掌握，我一使劲就变成了收腿，最后腿和肚子一起累。吊在横杠上摆动了几十次，我才渐渐明白什么叫用腹部发力，跳下来再走，还是忘了，不是收腿就是骨盆前倾，走对几步也极不连贯。
所以他一点不担心这种独一无二“有效”的健身法放在网上会影响自己的生意。“你已经养成了多年的肌肉发力习惯，再改变很难。况且这只是腹部发力，你的上臀肌还不会动，竖脊肌也不会用，这都是需要我设计很多课程来帮你体会的，前两周用有氧动作帮你调整状态，再用两周时间帮你改走路姿势。如果马甲线的训练难度是1，走路就是100，练眼神难度是2000。”
李浩轩绝对是健身圈里的异类。他今年30岁，北京人，说自己高考时成绩能够着清华北大，但阴差阳错报了浙大，虽然读了很棒的数学系，但一直心情郁闷，整天用健身来打发时光。大学毕业后他决定去做健身教练，当然所有人都反对，但他还是执拗地坚持。“就是想证实我的思维，其实有十个职业我都可以选择，但健身门槛低，最容易做到第一。”
从小他就觉得自己的思维异于常人。“老师上课讲数学，从这一步推到下一步，别人一秒钟就懂了，但我就理解不了，‘凭什么从这一步就能到那一步’，反应时间是别人的3～10倍。”小学四年级时，李浩轩开始接触奥数，突然发现自己的思维很适合做奥数题，“平时的作业都是按照老师给的逻辑来做，但奥数完全没有限制，你可以用任意你想到的方法去解题”。异于常人的思维能力让他平时考试成绩和奥数比赛成绩几乎相等。
李浩轩不是天生身体素质很好的人。他说自己从小身体弱，上小学之前几乎都是在儿童医院过的，肺炎、肾炎都得过，还被医生诊断为韧带、肌肉、皮肤三项松弛。“我的脚上韧带过于松弛，所以不能像常人那样通过脚跟带动脚尖，很有弹性地起跳，我只能用脚跟或者脚尖单独发力。所以那些靠速度和反应的运动项目我都不在行。”但李浩轩爱琢磨的思维模式还是在体育上帮了他。“小学体育课老师让练仰卧起坐，说是练腹肌，但老师不会教你怎么用腹肌发力，我很纳闷，如果是用腹肌发力，为什么要压腿呢？压腿不是腿在发力吗？那时候别人一分钟能做四五十个仰卧起坐，我只能做二十几个，因为我从来不用别人压腿，即使压腿也没用，我一直练的都是如何靠腹肌来发力。后来我才理解，我们小时候的那些体育项目都对人的日常生活有很大帮助，但体育老师并不会教，所以大家都没养成正确发力的习惯。仰卧起坐帮了我，让我从小我就学会了正确的走姿和站姿。”
李浩轩在大学期间开始研究健身到底是在做什么。他觉得很多教练的说法在逻辑上都讲不通，就自己看书，结合训练体会，把动作之间的关系都联系起来，在牵一发动全身的错综复杂中寻找乐趣。毕业后他在亮马桥一家健身房做了两年教练，自称“从第一个月开始就是销售冠军”。他兜售私教课的方法是让学员免费体验，“按照我的方法，练过之后都很有效，所以会有很多回头客”。
李浩轩颇有商业头脑，在知乎网上曾经发帖讲自己如何在淘宝上花100多元买到国际顶级运动鞋的原单，瞬间吸引了6000“粉丝”，也曾在“新东方“读雅思期间，靠倒卖教材、光盘和听课证，课程结束时他挣到了6万元。他在健身房上班期间，就开始办自己的私教工作室，一开始在亮马桥的一处使馆区里，后来又在十里堡和国贸大厦各开了一家。其实并没有那么多学员，他经常要在三处地点往返跑。一开始他就想得很清楚，“做的高端就要带演员和模特，演员知名度高，模特身材好”。所以他挑了三个艺人比较集中的地方，就为方便他们可以就近训练。“招到明星并不难。你带了一个学员，他正好有一个化妆师朋友，看到他练得很有效，也过来练，练得好就推荐给明星，口碑就这么传开了。”