◎沈奇岚
10月，我乘坐火车从明斯特去莱比锡。出发的时候，天空已经开始下雪。
火车一直向北驶去，越开越慢，越开越慢，最后停了下来。广播中传来了让人沮丧的消息：因为下雪，火车两旁的树受不了积雪的重压纷纷倒了下来，阻断了轨道。
“请各位耐心等候。”列车长说。
这一等就从下午5点等到晚上10点。车厢里并没有失去秩序，有些人甚至坐到了餐车里，开起了派对。
因为厕所封闭，列车员组织要上厕所的人有序地下车，在雪地里解决，男左女右，不见任何混乱的迹象。没有人抱怨，没有人和列车员起冲突，乘务员给乘客们发放了免费的晚餐，并在火车票上盖章说明，人们可以凭此在被耽搁的城市住一晚，也可以退票，一切都由铁路公司埋单。责任清晰，解决方案及时，每个人都知道下一步该怎么做。那一刻，我被这种秩序深深地震撼了。
所谓秩序，就是在混乱中找到规则。自由不是破坏的借口，而是对认定的规则的遵守。
我曾在柏林散步，这座城市时时刻刻铭记着过去。运河旁的白色十字架下总有常开不败的花，那是为了纪念死于柏林墙下的人们，也是为了纪念那些渴望自由的心灵。历史学家总认为个体是在历史的车轮下被碾压的小花小草，可这些小花小草才是最真实的存在。在这里，任何普通人只要有基本的责任感，都可以做出忠于良心的选择。
（丁强摘自中信出版社《我们·素直》一书）