如果站在月球轨道的特定位置，你将会看到一颗蓝色星球冉冉升起。
这种景象被称为“地出”（Earthrise），这个蓝色星球，就是地球。
250万年前，地球上出现了一种生物。
今天我们将其定义为——人类。
美国月球勘测轨道飞行器拍摄于2015年10月12日，是地球的近照之一
处境卑微的人类会照顾孩子、繁衍生息，也会争夺食物、残杀同类。
这时的地球表面完全由大自然的力量进行装点。日夜不停的风、偶尔出现的降雨侵蚀了地表，将红色含铁岩石、蓝色含锰岩石裸露在外，形成一幅没有秩序感的抽象画。
四面八方汇来的水流冲刷出了一条大河，如同多足动物一般紧趴地表。
河流从茂密的热带雨林中蜿蜒而过，里面蕴藏着世界上最为多样的生物种群。
森林在地表肆意生长，占据了2/3的陆地，直到北部极寒之地。
大量的泥沙被河流裹挟到入海口，冲积成一个河网纵横的巨大三角洲。
月球引力让海洋出现强烈的潮汐，年复一年地冲刷着脆弱的海岸。
海洋覆盖了70%以上的地表，将世界联结在一起。大型海洋动物遨游其中，完成环球旅行，比人类要早上数百万年。
蔚蓝的海面上一座火山正在喷发，若干年后一片大陆将迎来新生。
美国红崖国家保护区，Chelsea Kauai拍摄
自然力量的控制权只是暂时的，未来的地表样貌将由现在还微不足道的人类决定。
经历45亿年风霜的地球，会在短短80万年间发生翻天覆地的变化。
80万年前，人类学会了用火。
火不仅照亮了黑暗的夜晚、温暖了寒冷的洞穴，还成为人类猎杀动物的武器。
7万年前，真正意义上的现代人类——“智人”崛起了。
航拍美国俄勒冈州胡德山的森林，Shainblum拍摄
他们拥有复杂的抽象思维，可以调动500人进行缜密的战术协作，将野马群赶进某个狭窄的峡谷。
仅仅过去5万年，大型陆生哺乳动物就灭绝了50%。
4.5万年前，人类第一次离开连成一体的亚非大陆，踏上了世界尽头那些孤立的陆地。
第一站是澳大利亚。
2000年后，当地体重在50公斤以上的24种动物中有23种惨遭灭绝，整个澳大利亚的生态系统重新洗牌。
人类还在新大陆上施展放火捕猎的技术。与亚欧大陆不同是，澳大利亚贫瘠的环境让经历火烧后的森林难以恢复。
很多森林变成荒原，地表植物“焕然一新”，大部分树种也被消灭殆尽。
1.6万年前，人类进入美洲，3000年后便占领了整个美洲大陆。
马达加斯加的河流三角洲。图片源自Digital Globe
猛犸象、乳齿象、剑齿虎、巨型地懒、巨熊，还有本土马、本土骆驼等大型动物全部灭绝。至此，世界上所有宜居的大陆已经遍布人类。
1.2万年前，居住在西亚新月沃土的人类发现了小麦。
今天人类的耕地面积高达1800万平方公里，这也就意味着同等面积的草原、森林、湿地消失了。
当农业时代来临，人类不再居住于洞穴，而是用木头、石头或泥巴盖起房子。
对地球表面影响极大的新事物——人类建筑诞生了。
大西洋海岸，Benjamin Grant拍摄
农业时代之前，人类烧毁森林、灭绝动植物，很快就有新的植被、动物填补空白，人为的痕迹就会了无踪影。
建筑的出现却永远改变了地表的外貌，人为的痕迹几乎无法被消解，人们把“家”安置在一起，便构成了——村庄。
人类建筑之内才是家园，之外便是“外面”。人类从心理上第一次和大自然有了界限。
1.1万年前，人类开始驯养山羊、绵羊。
随后更多动物被驯化。家畜群取代野生动物群，成为地表最抢眼的动物景观。
农业、畜牧业让人类有了舒适的生存环境，可以比吃残羹冷炙的采集狩猎时代繁衍更多人口。
农业时代前夕，地球上人口大约有800万，而到了公元1世纪，人口已达2.5亿。
无数村庄都经历了人口爆炸，从而形成今天地表最大的庞然大物——城市。
为了沟通不同的城市，系统性建设的道路交通出現了。
今天地表拥有公路6500万公里，相当于从地球铺设到火星还绰绰有余。
村镇、城市、便利的道路交通，让大型国家的出现成为可能。
国家可以调动最多的人力、财富、资源，开挖运河、筑造堤坝、修建长城，地表最伟大的人类工程几乎都由国家完成。
贪婪从人心底升起，人类需要更好的生活。人类建筑的主要用途从单一的“家”，演变出无穷无尽的新形式，比如一年只住几天的海边别墅、度假村。
城市里纷纷兴建承载人类音乐、绘画梦想的建筑，作为彰显城市品位的符号，大型的宫殿则成为权力的象征。
人类从一开始简单地祈祷风调雨顺，到后来演变为只有加入某一信仰才能获得族群认同。
信仰与国家并列成为改变地表的超级力量。有关信仰的建筑大量出现。
加利福尼亚海域的海豚，Jared Williamson拍摄
500年前，科学家开始崭露头角。科学家认为，最有魅力的不是已知的世界，而是未知的世界。
在科学的推动下，地表出现的新事物远远超过之前的250万年。
1830年全球第一条商业铁路在英国启用。如今世界铁路总里程高达150万公里，可以绕行赤道近40圈。
飞机的出现，让人类利用地表上空的大气层成为可能。
堆满集裝箱的超级港口，装载了人类历史上最强烈的物质欲望。
科学时代来临，电灯、汽车、手机无数新玩意儿被发明出来。要生产这些东西必须建设工厂、办公室，人类开始对地表进行大规模硬化。钢铁、水泥取代泥土、木材，人类与自然界的隔离愈加明显。
人类的力量还能拦蓄河流，人为制造出大型湖泊，填平海洋，造出陆地，异地调水，海水淡化，在沙漠上也建立起人类城市。
人类还冲出大气层，迈出改变太阳系的第一步。
为了工厂、城市的大规模建设，采矿业迅速崛起，地表出现了大量的超级矿坑、矿洞。
垃圾、污染还造成个别物种非正常爆发。
只有环保科技的出现稍稍令人欣慰。
地表曾经是青山绿水，如今已经是钢筋、水泥、塑料包围的硬壳。人类，的确是地表最强的，没有之一。
（金 智摘自微信公众号“星球研究所”）