张鸣
大清，外国人称之为“大清朝”。鸦片战争之前，英国的马戛尔尼伯爵率领使团来华。尽管他们与中国做了100多年的生意，但很少有人真正踏上过这片土地。一开始，英国人对中国这个神秘国度充满了好奇和向往。
使团中有人详尽地做了这次旅程的记录，他们本来相信，中国就像《马可·波罗游记》中所写的那样，是“世上最美、人口最多、最昌盛的王国”。结果，所到之处，“不管是在舟山还是在去京城的沿途，都没有看到任何人民丰衣足食、农村富饶繁荣的证明——触目所及无非是贫困落后的景象”。
1793年6月19日，英国使团在澳门停泊数日后，便北上天津，前去觐见乾隆皇帝。他们刚一上岸，便被前来迎接的中国官员赠送了几面彩旗，上面用中文写着“英吉利贡使”几个大字。礼品清单上，中国官员也把“礼物”改成“贡物”。
在这一大堆礼物中，有一种武器，是英国最新式的速射炮。为了显示其威力，马戛尔尼还让随从演示如何使用。可是，陪同的大清官员爱答不理的，一副不稀罕的样子。
其实，清朝满朝上下，没有人见过这种炮，即便出于好奇，也该观赏一下。但是，如果真的表现出好奇来，就有可能丢了天朝大国的面子。就为这个，哪怕硬憋，也得装着不稀罕。
然后，这些速射炮就被装进箱子，放在圆明园的仓库里，再也没有见过天日。后来大清朝先后两次跟英国人交手，都没有人想起把这些炮拿出来派上用场——当然拿出来也没有用，因为没有人会用。
鸦片战争，大清朝被打败了，不得已跟人家签了条约，不仅割地赔款，还要“五口通商”。条约白纸黑字，不遵守不行。但是，为了天朝大国的面子，洋人能不能进来，还真不好说，因为大清朝有小招儿。
招数之一是暗示地方官，不允许大清臣民卖给洋人土地和房子。所以，五大通商口岸之中，只有上海因为是个小县城，没有得到最上面的暗示，结果洋人在这里租了黄浦江和苏州河一带芦苇丛生的荒地。其他城市，洋人10年都进不来，福州的英国领事，也只能在城外的草棚子里安身。
这些小招儿，在第二次鸦片战争之后，就不灵了，因为洋人的枪炮太厉害。不过放心，大清朝还有后手。
跟英法签订《北京条约》的时候，签约的地点放在礼部大厅。洋人粗心，想不出这个地点有什么名堂。但是大清朝的官员心里明镜似的：礼部是管各个藩属国事务的地方，把签约地点放这儿，明摆着是暗示英法不管怎么牛，在我们眼里，还是被视为藩属国——不能明说，就用小动作臊你们一下。
接下来，外国公使可以进京，要见皇帝递交国书。负责安排此事的总理衙门，让所有觐见的外国公使都走旁门，而且进宫之后，一定引导他们走旁边的偏道。觐见之前，还得在一个破烂的偏殿候着，旁边就是太监们用皇帝吃剩下的饽饽、点心做酱的酱缸，风一刮，味道比茅坑还大。
当年藩属国的使臣见皇帝，都没这么糟糕的待遇。反正就是这么个意思，你们老外再牛，经过我们这种礼仪上的小招儿的安排，让我们的人看了，自然觉得你们矮了不止三分。
這里头的小招儿，只有1897年进京的德国公使看出了点名堂。他似乎不肯就范，就是要走正中的道路，引导官想拉他们，人家就提出抗议。结果累及李鸿章，一个劲儿给人家赔礼道歉，才算作罢。
尽管如此，在大清朝眼里，小招儿对于自己的面子，还是管用的。不管我们在正式的交涉中吃了多少亏、赔了多少钱，只要小招儿看起来让对方中招了，大清朝就觉得老子占到便宜了。至少，面子上好看了。
（启明星摘自《廉政瞭望》2017年第8期，黎 青图）