不知道是从什么时候开始，大院里面开始来了很多年轻人。
那个风雨飘摇的年代里，那时候的周庆羡不知道，这些从城市里下来的年轻人是下乡的知青。在十二岁的庆羡的脑海知识范畴里面，他只是觉得这些住进这里的年轻人很坏，是一伙坏人。
这些年轻人似乎胆子比村长还大，来到这里后什么都干，偷鸡摸狗，还有摸村子中的女人，酗酒打架，反正所有坏事似乎他们都有胆子做，而且做起来理直气壮。
每天晚上工作完成后，那几个年轻人就会在地堂上燃起一堆篝火，其中有一个长的很漂亮的女知青就会站在人群当中，唱一首很动听的歌曲。庆羡虽然讨厌这些外来的知青，但是他却又总是忍不住偷偷接近他们。因为，这些从外面来的人脑子里面有着那么多那么丰富的缤纷的知识，他们在一起的时候会聊他们城市里面的事物，包括有着四个轮子的卡车在马路上驶动起来时候会冒出一条发出很长长的浓烟，会发出很响亮的突突的声响，里面坐着人，一溜烟的功夫就可以去到好远好远。
他们早餐的时候会吃白白的干净柔软的面包，味道非常好，还喝牛奶。而他还从来没有见过奶牛呢，他们村子里面的牛只会耕田，游水，却不能够挤出牛奶。他们村子的牛有老黄牛，有很大的老水牛，可就没有那种黑白色的奶牛。庆羡偷听过他们的谈话，其中一个皮肤很白净的青年人总是唉声叹气地说以前的早餐是多么的美味，那些牛奶多么的香甜可口。庆羡知道那个青年名字叫王阿朋。
今天夜里，他们又在地堂堆起了熊熊的烈火，围着火堆在歌唱。
有一个女人，突然站起来唱了一首非常动听的歌曲。
庆羡听不清她到底在唱什么，但是他觉得那女孩的歌声非常好听，而且那首歌曲的调子旋律也非常优美。
好多年以后，庆羡才知道当初他听到的这首歌曲是一首俄罗斯的民谣《三套车》。
那个女孩一直在唱，唱得非常忧伤，唱到后来所有人都抱在一起哭成了一团。
那女人的声音，竟然透露出那么悲重的哀伤，一直飘过黑夜。
这让庆羡觉得非常奇怪，因为这些白天总是闹事的知青现在竟然哭得那么伤心难过。所以，他竟然不知不觉地从旁边的稻谷堆里钻出来，缓缓地走向他们。
他们也看见了他，那个名字叫王阿朋的站起来，一把把庆羡拉扯进人堆里面。然后，拿起一个装满白酒的大瓷碗递到庆羡面前，要他喝下去。庆羡闻着面前散发浓烈刺激酒精味道的烧酒，不知道为什么哪里来了勇气，或者说当时自己也不知道自己在干什么，他接过大瓷碗，一口气就喝了下去。辛辣的烧酒就这样哗啦啦地灌进去了年轻的肚子里面。
那些男知青都拍手鼓掌，一边流泪一边对庆羡说：“好小子，果然是一个男子，将来肯定大有出息。我们看好你的。”
庆羡只觉得胃部有一团燃烧着的火焰，在熊熊地灼伤大肚。
他没有告诉他们，他是第一次喝酒。
他觉得迷迷糊糊的，头开始发晕。他就斜斜地靠在了阿朋的身上。
阿朋开始对他断断续续地描述城市里面的景物，包括那些高楼大厦，那些宽敞的沥青马路，还有天上飞着的巨大的飞机。
“那些飞机，你肯定没有见过吧，很大很大的，里面可以坐很多的人，上了飞机一下子就可以去到美国洋鬼子那边去了。飞机，对，你小子也知道一点点啊，就是有两个翼，有些像蜻蜓，巨大的蜻蜓，飞在夜空里面。你问我有没有搭乘过飞机？飞机不是人人都可以搭的，所以我也没有搭过，不过我见飞机，是很近距离地看，当然不是在书上看的了。”
……
庆羡就这样迷迷糊糊地，听着阿朋断断续续的唠叨。似乎睡着了进入了漫长虚无的梦，可是耳朵的听觉却又像是清醒着的，可以听到周围如同潮水般此起彼伏的声音，像很多人在身旁走过，喧哗地说话，可是却又不能听到真切的意思。
庆羡并不知道自己到底睡了多久，或者说自己昏迷了多长的时间，当他朦朦胧胧地睁开眼睛的时候，他看到的是夜空中满天的繁星，整个苍穹那么辽阔那么深邃如同一只最深不可测的无底洞，吞噬着这个碌碌无为的凡世。
不知道为什么，年纪小小的庆羡在看到这片浩瀚无边的夜空的时候，内心竟然涌起一阵一阵巨大的恐惧，以及孤单，那一刻，他觉得自己非常渺小，比一个小蚂蚁还微不足道。
他发现那些知青早就跑光了，只有自己一个人睡在还有星点星火的木炭旁边。
他突然听到头顶上空传来了震耳欲聋的声响。
那种巨大的声音，如同千万个鼓在耳边同时地敲打着发出的地动山摇的声音一般。
庆羡甚至觉得整个大地都在震动着，颤抖着，被这巨大的声响震苏醒了，不安地耸动起来。
然后，庆羡感觉到从天空上面喷下来一股很炽热的热浪，把他的额头烫的极其疼痛。
他惊恐地抬头去看天空。
他浑身颤抖起来，血液在那一刻停止了流动。
他看到的是夜空中飞过一艘巨大的飞机。
是的，尽管在这之前他从来没有见过真正的飞机，但是现在他非常肯定自己看到的的确是一艘有着两个机翼的飞机。
可是，这台飞机实在太巨大，或者说是这飞机飞的太低，简直就是在村子上空掠过。
庆羡呆呆地看着这黑色的飞机缓缓地飞过。
飞机的所有一切都那么的清晰可见。
一排一排的窗子里面的灯光明亮地亮着。
庆羡甚至在飞机飞到前面位置的时候，他看到窗子里面坐着的人。
那些人，穿着绿色的军装。
可是，可是——
那些都是一具一具闪烁着惨白颜色的骷髅。
一动不动。
本文语音版：