这些都是发生在我和我同事身上的事情，我是火葬场骨灰堂打更人，那天晚上……
一
叙述者：陈浣竹
身份：火葬场骨灰堂打更者
前年我在火葬场打工，经历了许多稀奇古怪的事，最终令我走上了写恐怖小说的不归路。下面我讲的是亲身经历的恐怖事件。
火葬场骨灰堂大院很大，足有一万多平方米，两溜儿平房，一座楼房，大致构成口字形。院子里栽满青松翠柏，白天倒没什么，一到晚上夜风袭来，但见树影憧憧、鬼气森森。境界之阴森，胆子再大的也会望而却步，何况我胆子很小。而我偏偏每天半夜必须出去巡视一圈，一走进院子里，见到院中两三盏路灯有气无力地亮着，灯光呈青白色，还照不了多远，我就心里直打鼓。但为了饭碗，还是得硬着头皮往树丛里面走。
一天深夜，我刚走近东侧的平房，就听骨灰堂里面咣当一声响。我本来神经高度紧张，生怕树丛里突然蹿出个什么东西来，冷不丁听到响声，吓得差点儿蹦起来。急忙用手电筒向平房里一照，照见骨灰架子上的几个骨灰盒，盒上的死人相片冲我微笑着。
白天看惯了，不觉得怎么样，此时看了很不自在，只觉得死人的微笑瘆得慌。当的一声，骨灰架子顶端又响了。我连忙战战兢兢地向上一照，里层架子上隐约有幽光在浮动。还没等看清楚是哪一处格子间在响，近旁的路灯刷地熄灭了，半个大院陷入黑暗。只有我的手电筒那点儿灯光在亮。而灯光里死人照片的表情，随着路灯的熄灭，好像也变了一变。
这场景跟恐怖片里太像了，而在恐怖片里接下来就会是鬼出现了。
我实在受不了了，本能地掉头就跑，头也不敢回就跑出了大院，去找在办公室打更的老董。老董是退伍兵出身，在火葬场干得时间比我长，也许他能知道出了什么事。
我慌慌张张地跑进办公室，把老董也吓了一跳，待我结结巴巴地说了这件事后，他反而镇定下来，让我先坐在床上，稳定一下情绪，然后长叹一声：“人都死了，大家都成骨灰了，还有什么不能化解的，这又是何苦呢。”
随后他给我讲解了是怎么回事，以下都是老董告诉我的。
二
叙述者：老董
身份：火葬场办公室区域打更者
其实没什么好怕的，骨灰堂有怪声其实是沈明在闹。沈明是火葬场正式职工，今年5月份与老婆吵架后自杀了，是因为他老婆搞破鞋，据说当时死得很惨。他的骨灰就安放在东侧平房，安放得非常高，有时夜里从那里经过，能听到他的骨灰盒撞架子的声音。有两三个在骨灰堂大院打更的就曾经听到过，后来说啥也不干了。
骨灰堂大院换打更的换得最频繁。那时大家都说，沈明是在闹他老婆，这么闹早晚会把他老婆逮来。他老婆也是正式职工，有人就提醒她，可她说啥也不相信，照样搞破鞋。没多久，那老娘儿们就死了。大家都传是沈明在酒桌上显灵，把那老娘儿们吓死的。
安放骨灰时，老沈儿子偏要把两人骨灰并骨，别人劝他说，那两口子活着时就不和，死后并骨肯定不会消停。老沈儿子说啥也不信，司仪只好把两个骨灰盒并排放在一起，用两根红筷子搭在上面，再蒙一条红布。后来据说老沈的骨灰盒老是挤他老婆，把骨灰寄存处的人都给吓着了。老沈儿子只得把他妈的骨灰盒放在对面架子上，算是让步。就是这样，老沈的骨灰盒还经常响，大家都说那是在骂他老婆。他儿子找了多少人出马，就是化解不开。要不怎么说，不是冤家不聚头呢。
上个在骨灰堂大院打更的就是因为这事不干的，那人是从社会上找来的，也没人告诉他骨灰堂有这些事，他还特别胆大，以为火葬场没什么了不起，根本就没什么可害怕的。那时领导还没让我们半夜巡视，晚上九点来钟就可以睡觉了。结果一天晚上，那人发疯一样跑我屋来，一头栽倒在地上，嘴里直吐白沫。一看就知道心脏病犯了，幸好我身上带着药，连忙喂了他半瓶救心丸，这才救过来。
他说在睡觉前，在东侧骨灰堂撒尿——那里是撒尿的地方吗？活该他出事——就听到平房里咣当咣当响得厉害。他壮着胆子冲里骂了一句，里面不响了。他很得意，系好裤子，要回去睡觉。这时听见有人在悄声叫他，听声音好像是男的。
他以为是朋友，顺声音看过去，只见声音来自一个骨灰盒。再仔细一看，盒上的相片是个男人，嘴一张一合的，原来是死人在叫他！
他跟我说这些事，目光散乱，神情恍惚，嘴唇轻轻哆嗦着，一看就知道受刺激太厉害了，也不晓得他是不是在胡说。反正他那天晚上坚决不敢回去，一定要住在我这儿，并希望我到他那儿住一晚。
我又不是活腻歪了，好端端的往那儿跑干什么？他只好在我屋里打地铺，第二天早上说什么也不干了。
不过，从他的话来判断，那个把他吓得屁滚尿流的骨灰盒大概就是沈明的。实际上，关于沈明的事，在火葬场大家都知道。司机杜威是沈明的好朋友，老沈的事他知道得最清楚。
三
叙述者：杜威
身份：火葬场灵车司机
听老董讲了那些话，我不仅不安心，反而怕得更厉害了，可又不能不回骨灰堂大院。进了大院，眼见惨白的路灯灯光洒在地上，骨灰堂掩映在树丛里，我恨不得大哭一场。好容易跑回到住处，使劲把门一关，一夜都没睡好。
第二天干完活，我去找杜威。火葬场正式职工工资很高，他们往往看不起我们打工的，杜威也不例外。但一提起沈明，他就来了兴致，滔滔不绝地讲起来，以下都是杜威所说。
我和老沈是十几年的关系了，经常一起出车接死尸，晚上一起在停尸楼值班、喝酒、打麻将，关系比谁都铁。他这人小心眼儿，还非常好面子，遇到点儿事容易想不开，但轻易不跟别人说，总爱憋在肚子里。有时晚上喝酒喝大了，才跟我透露一句两句。
照我看，老沈不适合干我们这行，因为他对死人有一种奇特的恐惧，他看死人的眼神都不大对头，就像以前曾经被吓破了胆，现在重新见到后连抗拒都不敢。
而就是这样的人，居然自杀了两回，还都是在坟头上自杀的，你说稀奇不稀奇？
第一次自杀我还赶上了。那天要去拉死人，怎么找也找不到他，给他打手机还关机，我只好一个人去拉，一天里拉了好几趟，快把我累死了。下午可算清闲点儿了，东沟村的人来找上门来。东沟村就是火葬场围墙外那片大田地，地里有一些坟头。东沟村村民中上岁数的不愿火葬，死了以后就直接埋在自家承包田里，所以站在大道边放眼一望，能看见不少坟头。
东沟村的人说，有个人喝药了，倒在地里，好像是我们司机，快点儿找个人去看看。我们赶快跑过去，我还没忘开着灵车跟过去。
到了那块地里一看，果然是老沈趴在一处坟头上，脑袋歪着靠在手臂上，已经奄奄一息了。他目光涣散、神色呆滞，嘴角上还淌出白沫子来，几片药片散落在坟头上，地上还有半瓶白酒。我们急忙七手八脚把他抬上车，送到医院抢救。
那医院看见灵车去，还以为去收死人呢，看见从车上抬下人来，都以为是让他们抢救死人呢。
老沈抢救过来后，我们都去看他。他只说那天心情不顺，喝了一点儿酒，恍惚中听到地里有人喊他，就走了过去，看见坟头上有人站着，给他东西吃，他稀里糊涂地吃了下去，后来就不记得了，醒来就躺医院里了。
大家听完都不自在，都在火葬场上班，这里本来就挺邪气的，外面还有那么多坟，现在又出了一个大白天叫鬼迷了的，以后谁还能安心干活呀。
但谁都不好说什么，都劝他安心养病，千万别胡思乱想。
后来他出院上班了，晚上值班时在一起喝酒，他还坚持说是让鬼迷了，但又说那天心情不好，跟他老婆有关。下面的话就没说，不过火葬场的人都知道，他老婆不正经，总跟人搞破鞋，还就跟同一单位的胡来，这不扯淡吗？兔子还不吃窝边草呢，这叫老沈的脸往哪儿搁？但那天晚上老沈喝多了，跟我说了实话。
他喝酒喝得太多，把身子骨喝坏了，满足不了他老婆，那老娘儿们哪是省油的灯，就当他的面胡搞。起初只是为了刺激他，想叫他那玩意儿能好使。可越这么搞，老沈越不行，越不行越着急，越着急越完蛋，越完蛋他老婆越看不上他。接下来的就是没完没了地吵架，一吵架他老婆就指着他鼻子，说他不是男人，但凡他能行，她何至于出去找男人，是个男人谁能受得了这话？这日子还能过下去吗？
一说这事，我都替老沈叹气，换了我没准儿也跑坟地里喝药了。
不过，自打他喝药以后，这人就不大对劲了。那天喝酒喝得太多，我出去上卫生间，解完手后，就听走廊里有动静。我们值班的地方是停尸楼三楼把头，走廊两侧是十二间单间停尸房，大白天的三楼一点儿动静也没有。你想啊，这里都是死人，要有动静不就糟了？可从走廊一过，只能听到自己的脚步声和喘气声，那得多瘆得慌。
我们值班时，不是一起打麻将，就是听听收音机、喝喝酒什么的，不图别的，就图有点儿动静，要不然那种寂静能把人逼疯。今天四个司机两个出车，老沈一个人待在值班室，按理走廊里不该有动静，难道？我想起老沈给我们讲的事，难道他真的沾染了邪气？这可不是闹笑话，弄不好要出人命的。
我的心提到嗓子眼儿，悄没声儿地走出来，走廊里没人，声音是从南边第一间停尸间传出来的。听上去是呼哧呼哧在喘气，声响并不是很大，但我说过走廊里静得吓人，连心跳声都听得清清楚楚，喘气声总比心跳声响吧。我拿不定主意，是喊老沈过来看看，还是我先瞅一眼。
后来一想，老沈没事爱笑话人，我还是自己先瞅瞅得了，真要看见什么脏东西，现去招呼他都来得及。
我轻手轻脚来到停尸间外，探头往里一看，只见一个人站在冷冻棺材前，难道进来外人了？我心里一紧。不过，我紧接着看清那人是老沈。但我的心并没有放进肚子里，因为就着停尸间里的灯光，我看见老沈打开了冷冻棺材。咱们这儿的冷冻棺材你也知道，上半部是透明的，底座通着电，里面常年保持零下24℃的低温，这样才能保存尸体。
可老沈不仅打开了棺材，而且一边盯着尸体呼呼直喘，一边伸手摸着那具尸体。在灯光下，他两眼发直，面无血色，神色恍惚，动作僵硬，嘴唇上还有牙咬的痕迹。看他的样子很像是被操纵的，而他的神情既像是非常害怕，又像特别地迷恋。
那具尸体是一个老太婆，足有90多岁了，干黄的脸跟一块石头似的，就算是活着也不会有人对她有兴趣，除非是一百岁的老头。我想起老沈说过他被鬼迷的话，后背一阵寒战。老沈的喘息越来越急，就跟要犯病似的，眼窝里透出一抹幽光，好像鬼火在一闪一灭。没准儿老沈真的让鬼附体了，这念头吓了我一跳，再也不敢看下去，赶忙溜回了值班室。
本来这里我也不大敢待，谁知道跟一个被鬼附体的人在一起会发生什么事，幸好另两个司机及时回来了。紧接着老沈也回屋了，司机老吴问他干什么去了，他很轻松地说出去转转，就跟什么事也没发生一样。只有我知道底细，从那时起我跟领导说，再也不跟他一起值班了，也再也没跟他一起喝过酒。
我说他鬼附身不是满嘴胡扯，没几天他不是又自杀了吗？死前出现这么多反常的事，不是鬼附身，又怎么解释？何况听说他这回还是死在那坟头上，我没赶上，老吴赶上了。不是被鬼迷了，怎么三番五次往坟上跑？
我这里还有一本老沈的日记，他死了后，东西都给他老婆收拾走了，我是在他床底下发现这日记的，里面字迹太草，你拿去看看，没准儿你这大学生能看懂。
四
叙述者：沈明
身份：前灵车司机，现骨灰堂永久住户
确实像杜威所说，日记写得实在太潦草了，但我的字比他还潦草，还能认出个大概。下面摘自他的日记。顺便说一句，我不是大学生，只是看起来文质彬彬，外表颇能唬人罢了。
×月×日
我能上火葬场上班，既是误会，又是缘分。我这辈子最痛恨的就是死亡，因为死亡夺走过我的亲人；最迷恋的也是死亡，还是因为死亡夺走过我的亲人。我四岁那年，妈妈急性脑出血死在家里，爸爸出差在外还没回来，我什么也不懂，大冬天不会点炉子，靠着妈妈的尸体待了两天。
我亲眼看见死亡改变了她的外貌，也改变了她柔软的身体。爸爸回来以后，我也就永远失去了妈妈，为此我整整哭了一天，爸爸怎么向我解释都解释不清，最后打了我一顿，我才不哭了。从那时起，我认识了死亡，认识到它的可怕，认识到它的亲切。
今天是我到火葬场上班十五周年的日子，十五年啊，人一辈子能有几个十五年，而且还是一生中最可贵、最美好的十五年。这十五年我干了什么？居然都花费在伺候死人身上。世界上还有比这更荒唐的吗？那些死人大模大样地躺在棺材里，我们则花费青春、花费精力为它服务，直到我们把生命浪费光了，也成了死人。
尤其是每当看到死人们面无表情地躺着，心安理得地霸占我们的时间，我就怀疑这是阴谋，这是谋杀我们的生命的阴谋。但就算不是阴谋，又能怎样？我们活人不过是些预备死人，短促的生命里尝尽艰辛，只为了撒手西去时感到解脱的快乐而已。这样说来，我们应该羡慕死人的。
×年×月
今天回家早点儿，撞见了小萍跟人胡搞。我们以前曾有过默契，第一不能让儿子知道，第二不能在家里搞，第三不能跟一个单位的搞。
小萍这么干太不像话了，要是让儿子撞见怎么办，他以后还能抬起头来吗？小萍一边搂住那男人叫他别停，一让叫我到外面等着。
欺人太甚！我上去给她一耳光，一把揪开那人。那人居然是单位里的司仪小陈！这王八居然当到单位里了。
小萍挨了打一点儿也不生气，反而阴阳怪气地说，但凡我在床上能像个男人，她也不会去找别人，说完把嘴一撇，一副极其不屑的模样。我知道她指的是几年前那天晚上，那天是我妈妈逝世三十周年，为了怀念她，我喝得酩酊大醉。晚上，她偏偏要跟我睡觉，我还想体验一下当初依偎妈妈的滋味，就让她脱光了，使身体保持冰冷。
一开始她还嘻嘻哈哈地答应，只一会儿她不干了，破口大骂我变态恶心，以后一吵架就提这茬儿，弄得我只要跟她上床，就想起她那副可憎的嘴脸，怎么也提不起兴趣来，怎么弄也不好使，几年下来就成这样了。
现在她又提起，我实在忍不住，跟她吵起来。
小陈趁机溜了，这日子没法儿过了。
×月×日
今天早上吵架让儿子听见了，小萍疯了一样冲我叫：“我就是搞破鞋了，就让你当活王八了，你能把我怎么样？”
我一个劲儿向她打手势，求她别说了，儿子都听到了，可她还是披头散发地冲我叫喊。儿子脸色苍白，一头扎进他的房间，连学也不上了。我狠狠扇了她一个耳光，她倒地上撒泼打滚地哭号。
我隔着门劝儿子上学去，他不理我。没办法，我跟他说不愿上学就算了，下午一定要去。
这些年我们两口子形同陌路，只有儿子是我们的联系纽带，而我也仅仅是为儿子活着。现在竟然弄得儿子伤心了，我这做爹的活着还有什么劲哪。
到了班上，我的心要憋得爆炸，看什么都不顺眼，觉得再也没法儿在这里待下去了。我拿了积攒下来的一瓶安眠药，又买了一瓶白酒，坐在东沟村一座坟堆上开始喝。那瓶药我攒了好久，只等什么时候觉得再也忍受不下去了，就一把吃光。今天我本想先喝一阵子，要是心情还是不好转，再吃药不迟。
不记得喝到什么时候，只觉得全身轻飘飘的。蓦地，妈妈出现在我面前，她还是那么年轻、那么漂亮。身上还洋溢着好闻的气息，凉滋滋的，令人心醉。她伸出手来摸着我的头，动作温柔，满怀怜爱，我全身流过一阵快乐的战栗，多年来的苦恼与悲伤一扫而光，好似回到了无忧无虑的童年。自从她去世以来，这样美好的感觉再也没有过。
她递过来一把药片，说吃下去就永远没有烦恼，永远这样快乐了。我高高兴兴地吃光了，果然心里的轻松难以言表。我抱着妈妈说，永远不离开她，她微笑着看着我。我们就这样相依相偎，直到——直到我在医院里醒来。
×月×日
今天又跟小萍大吵一顿，她执意不让儿子继续念大学，除非我跟她离婚，让她跟火葬场的姘头结婚。我早就跟她过腻了，不止一次想过离婚，可儿子怎么办？他能禁受得了这打击吗？影响他学业怎么办？我坚决不同意，要离也得儿子毕业后。
小萍冲我冷笑两声，拿出一盘影碟，放进影碟机里，原来是她和姘头乱搞时录的。
她说要是我不同意离婚，就把录像放网上，还标上我的工作单位，题目就叫“史上最强的王八是怎么炼成的”。
我气得连扇她两个耳光，她破口大骂说，不离婚就没完，连太监都比我强，还想霸占个老婆，我配吗？
我在她的谩骂声中走出家门，只觉得天地茫茫，竟找不到能安顿身心的地方。他们当初干吗要把我从极乐状态中拉回来，把我拉回到烦恼的人生中来？不过，没关系，我可以再回去找，刀片已经预备好了，这回谁都甭想夺走我的极乐。
不过，小萍你别得意，我不会放过你的！
五
叙述者：老吴
身份：灵车司机
日记到这里就结束了，后面的事可想而知。沈明自杀成功，得以隆重地入住骨灰堂。对他的死，我很好奇，就去找目击者老吴。老吴是一个酒鬼，不喝酒的时候那股百无聊赖的劲真令人同情。一提起老沈，他就来了精神，给我讲了许多，下面就是他告诉我的。
老沈这人够哥们儿，虽然有些窝囊，但比那些当干部的爽快，他倒霉就倒霉在他那差劲老婆身上了。
据说因为他那老婆，他叫鬼迷了一次，我没赶上，大家都说现场很瘆人，不过再怎么瘆人，也赶不上第二次自杀。所以我说啊，能不能娶到好老婆，关系到男人一辈子的幸福。就像老沈，若是摊上一个好老婆，能叫鬼迷住、能死得那么惨吗？
我记得老沈死那天，天阴沉得很厉害，连我都觉得心里憋屈得很。中午时老沈又不见了，要不是徐书记召集党员开会，大家都没注意到他不在。问谁都不知道老沈干什么去了，车队队长当啷来一句，老沈会不会是又跑到坟地自杀去了？
当时听这话我就一激灵。常见到老沈的说起这些日子他有多反常，大家越想越有这种可能，叫老杜去看看。老杜了，说啥也不去。除了老杜也就我跟他最好了，只好我去了。
我开着灵车跑到大坟地里，老远就看见老沈趴在坟头上，坟上全都是血。我赶忙打电话叫人过来。大家走近一看，老沈割开了脖子上的大血管，喉咙都割开了，还没完全断气呢，见到我们还能眨巴眼睛。张嘴想告诉我们什么事，可除了喉咙里丝丝漏气的动静，一个字也说不出来。他的眼神也说不上是难受还是着迷，反正是够古怪的。大家七手八脚地把他抬上车，一路上他流了老多的血，直到咽气后还在淌血。快开到医院时，老沈终于咽气了，可遭了不少罪。我宁可脑袋上挨一枪，也不想他那样死。
大家把这事告诉他老婆，你猜那老娘儿们说啥。
她一撇嘴，说：“他早该死了，现在死都晚了。”
一日夫妻还百日恩呢，这老娘儿们太毒了。这不算啥，还有更绝的呢。她说啥也不让儿子系孝带子，摔丧盆子，说会压运气，一辈子倒霉。
老沈的儿子还是好儿子，跟他妈在火葬场大吵一通，最终还是摔了丧盆子。大家都说老沈在天上有神有灵的，绝不该饶了她，可谁也没想到报应来得这么快。
起初，骨灰寄存处那帮人都传，说老沈的骨灰在骨灰堂闹腾得挺厉害，越传越像回事。可老沈老婆就是不放在心上，一天到晚明目张胆挎着姘头的胳膊，在火葬场大院里闲逛。头七也不烧纸，三七也不烧纸，只有老沈的儿子一边抹眼泪一边来烧。
后来，老沈五七那天，我们一起聚餐。饭桌上，那老娘儿们跟姘头明目张胆地打情骂俏，全没把我们放在眼里。
我和老杜实在看不下去了，就在桌子上放了一副空碗筷、一只空杯。我叫了一瓶洋河大曲，把空杯子倒满，老沈活着时喝这个喝得上了瘾。
我和老杜一起对着那杯子举杯：“老沈，今天是你五七的日子，兄弟们给你烧完了纸，现在敬你一杯。”
说完，我和老杜一仰脖，三两的杯子全干了。那老娘儿们很不乐意：“吃饭吃得好好的，提那窝囊废干什么，还能吃下去吗？”
老杜一翻眼睛——他那德行你也知道，喝点儿酒天老大他老二，啥话都敢说，刚要说什么，那老娘儿们猛地一转头，特别诧异地盯着老沈的杯子，就像看见了多吓人的事。大家一起盯着那杯子，我刚说那没什么呀，老瞅它干什么，就看见那只杯子冲着那老娘儿们歪斜，就像有一只看不见的手轻轻推着。
最令人胆寒的是，那杯子越歪越厉害，都歪成50度角了，还是不倒，还是慢慢往下歪斜。我偷空瞅了那老娘儿们一眼，她眼睛都直了，眼珠子快要从眼眶中掉出来，嘴张开就合不上，还有一点儿哈喇子从嘴角流出来，小脸还煞白，一点儿血色也没有，跟刚被狗啃过的骨头似的。
那杯子快要挨到桌面了，里面的大曲淌出一些来，顺着桌面到处乱流。在座的人都吓得一声不敢吭，眼睛直愣愣地瞪着那里。尽管是大白天，尽管饭店里全是人，尽管周围吵吵得挺厉害，但我们这间包间鸦雀无声，我还感到一股阴风从后背往上蹿，在单位每回上骨灰堂我都有这股感觉。这时候只要有一个人敢大叫一声，我们肯定一股脑儿往外跑。
老杜这时候开口说话了，可他的声音都变味了，连我们这些经常跟他在一起的都快听不出来了。
“老沈，你别吓唬我们，咱们可都是好哥们儿，对谁不满你找谁去，可别对兄弟来这个。”
那杯子猛地一下立直了，酒洒出一些，就像是给看不见的手扳直一样。紧接着，老沈那双筷子蹦了起来，落到酒桌上，筷子尖齐刷刷指着那傻老娘儿们。我的心忽悠一下，那傻老娘儿们脸色都变灰了。就见那双筷子啪嗒啪嗒地蹦，古怪的是无论怎么蹦，筷子都挨在一起，筷子尖都指着那傻老娘儿们，包间里一点儿杂音也没有，光听到筷子蹦跶的声响。她可能也受不了了，猛然站起来。
“老沈，怎么咱们也是夫妻一场，你，你这是干什么？”那傻老娘儿们说话跟蚊子哼哼似的，声音很小，也非常紧张，刚才那股满不在乎的张狂劲不见了。
那双筷子刚才只是在原地蹦，这回落下来时，前进了大约三寸，而且是向那傻老娘儿们前进的。傻老娘儿们的眼睛一下瞪得老大，眼角都快裂开了，嗓子眼呼噜几声，两眼一翻，一个跟头栽倒，就势昏过去了。我们连忙一起上前，使劲掐人中，怎么掐也不醒，而且还大小便失禁。
大家都说这人完了，赶忙叫救护车送医院去。到医院大夫说没救了，还说是心肌梗死。可我们大家都知道，就是心肌梗死，也是叫老沈给吓的。
后来据说在骨灰堂架子上，他们两口子还不只闹过一回，有人曾亲自看到。大家都这么传，具体怎么回事我就不清楚了。
不过我想，既然都已经死了，都装进小盒里了，还计较以前的事干什么？咋就这么想不开呢？
六
叙述者：李丽
身份：骨灰堂寄存处管理员
我住的骨灰堂大院北侧一处小房子，与停尸楼共用一道墙，是从停尸楼后接出来的。这是骨灰堂大院里唯一给活人住的，晚上我就住小房子里。同时隔壁就是骨灰堂寄存处办公室。
第二天，趁着所有管理员都在，我进去打听老沈的事。这些老娘儿们一个比一个兴致高，给我讲个没完，不过数李丽讲得可信，据说她是现场目击者。下面都是李丽讲的。
要说老沈这事确实很离奇，不信可真不行。先是他死得非常惨，据说血把坟堆都染红了，后来他老婆又在酒桌上被为老沈摆上的筷子吓死，才一个多月就一起死了，要多邪性有多邪性。我在寄存处干了二十多年，还头一回听到这种事。
据晚上在这院打更的说，老沈刚死不久，一到半夜他就撞架子，好像闹得挺厉害。因为这事，打更的都不干了。后来他老婆死了，并骨时我就觉得心里不大舒服。都说女人有第六感，可能那时我的第六感发作了，觉得这么干非出事不可。可人家家属偏要并骨，咱多那嘴干吗？
当天中午，我经过平房上厕所，明晃晃的阳光照在院子里，隔着老远就能看到紧挨平房窗户的骨灰盒上的相片，谁能想到光天化日的会出事。刚到平房窗户下，就听骨灰架子上哗啦的一声，我一激灵，出了一身冷汗。顺窗户往里一看，只见老沈那格里有个骨灰盒露出一半，好像是被谁推出来的，再往外一点儿就掉出来了。
老沈两口子并骨可是我跟着的，真要有一个骨灰盒掉出来，领导要说我管理失误，我跳进黄河也洗不清。正好钥匙带在身上，也没多想，打开门就冲了进去。
咱们的骨灰堂都知道，三伏天里面都凉阴阴的，一到上秋我们进去都得穿军大衣。这回一冲进去，就觉得一股阴风迎面吹过来，周围骨灰盒上的照片都像饱含敌意似的瞪着我。谁在这种情况下都得想起老沈来，想起他们两口子是怎么死的。
我不敢再往两边看，一边双手合十，一边念叨：“老沈哪，咱们可多年同事了，千万别吓唬我啊，过年过节，初一、十五我多给你烧纸。”
我一边叨咕一边来到老沈的架子下，刚仰起头，一个黑乎乎的东西就从上面砸了下来。我吓得妈呀一声，本能地伸手接住。一看是老沈他老婆的骨灰盒，他老婆正从相片上瞪着我。我差一点儿一松手把骨灰盒摔掉，幸亏没摔，要不然我得让馆长撵回家。我连忙拉过人字梯，捧着骨灰盒，一步步登上去。到了老沈的格子前，我又闭着眼睛叨咕几句，看也不敢看老沈的相片——万一看见老沈瞪着我呢？周围可都是骨灰盒呀，若是都跟老沈一起瞪着我，我就不吓个半死，从梯子上摔下去，也得摔断脖子。
我放好骨灰盒，一咬牙，把老沈那个格子的小门锁上了。然后赶快溜下梯子，连厕所都忘了上，跑回办公室。
听说老沈两口子晚上在格子间还闹腾过，吓走了好几个打更的，那就跟我没关系了。
可老话怎么说的来着？是福不是祸，是祸躲不过，我到底没躲过去。一天一个来看骨灰的进了骨灰堂，我裹着大衣站在外面等。能有两三分钟工夫，里面咔嚓一声，不是好动静。
我刚要进去看看，那人就跑出来，脸色白得吓人，冲着我就喊：“你们这里怎么什么都有？咋就没人管管？”
喘了几口气，他才说，刚爬上人字梯，就看见并骨的架子上一个格子间里有亮光。他好奇心还挺强的，往里一瞅，就看见两个骨灰盒在一个劲儿猛撞。
他还以为眼花了，刚揉揉眼睛，一个骨灰盒转过来，盒上的相片是个男的，冲着他来了一句：“看什么看！两口子打架没见过呀。”
这可是大白天哪，这也太不把活人放眼里了。也许嫌他反应慢，那骨灰盒猛地撞碎小门玻璃，就要撞出来。他哪见过这个，给吓得连滚带爬从梯子上滚下来，还庆幸捡回一条性命。说完，骨灰盒也不看了，大骂着扬长而去。我提心吊胆进去一看，果然老沈的格子间玻璃碎了。
我脑袋都大了，连忙锁好门，去找馆长。郑馆长听完后脸色也不好看，给老沈儿子打电话。他儿子倒还通情达理，同意把他妈骨灰盒移出来，移到对面，两口子面对面，各占一个格子间。
从那时起就太平多了。当然了，你们在院里打更的遭点儿罪，不过别害怕，习惯就好了。
七
叙述者：陈浣竹
身份：火葬场骨灰堂打更者
了解了这些，我什么结论也没得出来。其实这些完全可以用科学常识来解答，骨灰架子是木头的，若是太干，很容易无故爆响；骨灰堂大院晚上极其阴森，巡夜的冷不丁听到骨灰堂里有动静，是个人都会吓个好歹；受到惊吓后，人们会尽力渲染场景可怕，以掩饰胆小，特别是常自称胆大的；老沈精神上可能有点儿问题，所以对死尸对坟头很迷恋，在醉酒的状态下明明自己吃了药，却认为是他的死鬼妈妈喂的；至于酒桌上的事，很可能是恶作剧，并且极有可能就是老吴干的。
杯子的事只有老吴在说，别人只提到筷子，而要让筷子震动很容易；老沈的老婆确实是心肌梗死，这一点谁都否认不了，她的死跟老沈也许一点儿关系没有。
最后，那个看骨灰的很可能在说谎，也许老沈的格子间玻璃是她上下梯子时踢碎的，先编了一套话出来，以免除责任。
话虽然这么说，当天我就给老沈烧了纸。每天晚上我巡夜时经过平房，总是念叨几句。万一世界上真有鬼存在，万一生前的恩怨死后也不能消除，而人与鬼的隔阂如此之深，我们只有通过他们讲的那些细节来间接证实了。若是有人据此说我迷信，说我胆子太小，我倒要冷冷问一句：
换了你们，敢不这样做吗？