妈妈说，我三岁了，该上幼儿园了。可是我不愿意。很不愿意。我喜欢呆在家里，我有很多的玩具。
爸爸说，一定要去的，那里有很多小朋友，可以和我一起玩，我一定会很高兴的。
我高兴不高兴，爸爸怎么会知道的呢？我还没有去，自己都不知道呢。但是我有很多话
不会说，我没办法让爸爸知道我的想法。唉，做一个小孩子，一个三岁的小孩子，真是太不容易了！
妈妈给我戴上一顶红色的小帽子，我使劲地拽它下来。妈妈又给我戴上，我还想拽，被妈妈轻轻打了一下手背。
“不许闹！天气已经慢慢凉了，听话！”
他们说的最多的话就是“听话！”我认为，这是因为他们会说的话比我的多，所以我只好听他们说。而我现在能说的话还很少，说的很短，没等我想出要说什么来，他们已经按他们的话把我整理好了。
所以，最后我不情愿的被妈妈拎出了门。戴着妈妈让我戴的红帽子，穿白色的小外套，黑色的皮鞋。我真是不喜欢这身衣服，我更喜欢在家里，自己的床上，什么都不穿，爬来爬去的玩。
爸爸开车去上班了，他让妈妈带我去幼儿园。
妈妈有点不高兴，她习惯坐爸爸开的车了。
可是爸爸很着急，他开车走了。妈妈只好继续拎着我走，只有走出我们住的小区才能打上车。她走的那么快，我都跟不上，胳膊都被拽疼了。
我龇牙咧嘴的抗议，可是妈妈不管我：“快点快点，你跟你爸爸一样！”
我怎么会跟我爸爸一样呢？他那么高，我那么小，他……
转过楼角，在楼房的阴影里，我看到一个小女孩，她比我还要小，还要矮，她正用大眼睛看着我呢……
但是被妈妈一拽，我一扭脖子，再回头去看，她就没有了。
她是谁啊？
我的小脑袋里没有地方想这样难的问题，出租车开了没有多久，幼儿园就到了。
看到高高的围墙和绿色的大门上画着一些难看的变了形的小朋友的脸。我本能的，“哇……”的一声大哭起来！
妈妈只好蹲下来哄我，她蹲着的时候我才能看见她的眼睛。
“强强乖啊，不哭，幼儿园里可好了，有好多小朋友呢，等着和你一起玩呢，啊，不哭不哭……”
小朋友，哪有什么小朋友啊？
我随意的晃着脑袋，透过眼泪，找着小朋友的影子……
我就第二次看见她了。
她站在幼儿园门口的大树后面，探出头来看着我。她好象想叫我，但是看着妈妈，她好象又很害怕的样子。我现在能分辨出的表情还不是很多，但是害怕的样子我可以一下子看出来，因为我经常害怕。
我止住哭声，乖乖的跟妈妈走进了幼儿园。因为我现在放心了，有一个小朋友会陪着我的。
我在幼儿园住了一个星期。
周末爸爸妈妈一起来接我，阿姨说，我表现的很好，就是……她拉过妈妈去说悄悄话。
爸爸把我抱上了车，我看到那个小女孩站在门口的黑影里，她在幼儿园里一直陪着我，但是从来不和其他的小朋友玩，她只是默默的跟着我，总是在天黑的时候来找我。
不过我很喜欢她，关灯以后，我跟她说话，跟她玩。
现在，我要回家去了，她站在门口，第一次轻轻地叫：“哥哥……我要鞋子……”
呀，我趴在窗户看，她真的没有穿鞋呢，光着小脚站在那。她穿的衣服我也叫不出是什么颜色，因为我认识的颜色也太少了，只有红的，绿的，白的，黑的，蓝的，和黄的。她穿的衣服不是这些颜色里的，我所以认不出。
“我是你的小妹妹……”她继续说，还往前迈了一步，但是没走出黑影。
“爸爸，”我转头喊，“我妹妹……”
妈妈正开门坐进来。
“你说什么？”爸爸问。
“我妹妹……”我说。
爸爸妈妈互相看了一眼，笑了：“这孩子，你哪有什么妹妹？”
我用手一指——“她在那呢，我们带她回家吧。”
我的小妹妹还站在那儿，她冲我招了招手。
“哪有啊？”爸爸妈妈探头看了看，我怀疑他们并没有认真看，因为他们居然没有看见我妹妹。
爸爸开动了车，妈妈开始对着镜子整理她的头发，我的小妹妹离我越来越远了。
我很不高兴。
回家以后，我不说话。
妈妈把爸爸拉到一边，为什么大人都喜欢说悄悄话呢。
我自己拉开门，回到房间，爬到床底下，我要给我的小妹妹找一双鞋。
呀，她居然躺在我的床底下呢！
“你是跟着我们一起回来的吗？”我问她。
她点点头，又摇摇头。
“你出来，我找鞋给你。”我去拉她，我跟她已经很熟了。她的手冰凉的。
“我不出去，外面亮。”她说。
“那我在这儿和你玩儿。”我很喜欢这个小妹妹。
“哥哥，我没有鞋，走不动。好疼。”她说。
“是啊是啊。”我凭着自己三年来走路的经验说，“很疼的。”
“我要鞋，哥哥。”她又说。
我正要答应，妈妈开门进来，她发现了我，一把把我拉出来。她总是这样把我拉来拽去的。
“你怎么回事！衣服都脏了，哪儿黑你往哪儿爬！”
“我玩呢……”我已经学会了跟大人辩解。
“又在玩藏猫猫？”妈妈戳了我脑门一下。
“我在陪我小妹妹玩。”
“真见鬼！”妈妈转头冲外面的爸爸喊，“他爸，你看这孩子，又来了！你过来问问他，哪有什么小妹妹啊？”
爸爸拎着报纸进来了。他小声跟妈妈说，“不会咱们儿子开始早恋了吧？”
“呸！”妈妈说，“跟你一样！”
奇怪，我怎么又和爸爸一样了呢？
爸爸俯下身子，温和的问我：“强强，告诉爸爸，哪有小妹妹啊？”
“在床下。”我老实的回答。
妈妈撇撇嘴，表示不相信。
爸爸掀开床单——什么也没有，没有小妹妹。
我的小妹妹真聪明啊，她玩藏猫猫比我玩的好呢！
“强强，幼儿园的阿姨说，你老是和‘小妹妹’说话，可是，你并没有小妹妹啊。”爸爸说。
“她说她是我的小妹妹，还叫我哥哥。她没有鞋。”我说。
妈妈抱起我：“儿子，记住，爸爸妈妈只有你一个孩子，你没有小妹妹。以后不要和这个小妹妹说话了。”
“你们没见到她吗？她总站在黑影里的。”
说着，我就看见了她，我的小妹妹，她正低头走过外面没有开灯的走廊。
“小妹妹……”我喊。
爸爸妈妈回头去看，他们还是没有看到。
晚上的时候，我假装睡觉，爸爸妈妈关了灯，给我带上了房门。
我听到他们小声的说话。
我等着，等他们都去睡觉了，我的小妹妹会来找我的，我知道。
她真的来了。光着脚，轻轻的进来，没有开门就进来了。
我不在乎这个，我的小妹妹很聪明的，我知道。
“哥哥。”她叫我。
“你真的是我的小妹妹？”我问，这也是爸爸妈妈的问题。
“真的是，可是爸爸妈妈没有要我，因为有了哥哥。”她说。
我觉得我做了一件很不对的事情，好像我欺负了我的小妹妹。
“哥哥，我只是想要一双鞋子，没有鞋子，我的脚好疼，我走不远就会觉得疼。有了鞋我就可以走了。”
“你要去哪儿呢？你不和我玩了？”我不想她走，有点不想给她鞋子穿，虽然我有好几双鞋可以送给她。
“我也不知道。他们都催我走，可是我真的走不动。哥哥。”她要哭的样子，“那里没有人和我玩，我想走，又走不动，哥哥……”
她真的哭了！
我是哥哥，不能让妹妹哭！
我马上跳下床来，很大气的说：“不哭！哥哥给你找鞋穿！”
我找出自己所有的鞋子，皮鞋，布鞋，拖鞋。
“你挑！”我特别自豪，我很像个大哥哥。
她认真的挑着，选了最小的一双，伸进小小的脚丫。
“哥哥，我现在可以走了。”她说，“可是我又不想走了，我舍不得你。”
“不走就不走！”我继续自豪地说。
“可是，我已经有了鞋子。”她低头看看。“哥哥，你和我一起好吗？我喜欢有你陪着我。”
“好！”我勇敢的答应。
我的小妹妹笑了，她是个很好看的女孩子，爸爸妈妈为什么不要她呢？
第二天我没有去幼儿园，因为我病了。
发高烧。
住进了医院。
外婆来看我，她很伤心的看着我。
“孩子怎么说不成就不成了呢？”她责问爸爸妈妈。
妈妈已经说不出话，忙着哭。
爸爸说：“不知道怎么了，就烧起来，还说胡话！”
“什么胡话？”外婆警惕的问。
“说什么小妹妹，要他的小妹妹，给小妹妹找鞋，跟小妹妹走……”
外婆变了脸色。
“你们……”她颤抖着问，“是不是做掉过一个孩子？”
妈妈不哭了，她点头说：“是啊，一年前的事了，可是，他怎么会知道，再说，他还是个三岁的孩子……”
外婆的脸色更加不好看，“就因为他是个小孩子，他能看见大人看不见的东西。是你们做掉的那个孩子回来了，她投不了胎，回来找你们了……冤孽啊……”
“妈，你胡说什么啊！迷信！”妈妈很不满意。
“是啊，”爸爸也附和，“我们都不知道做掉的是男孩女孩呢，他怎么知道是个小妹妹呢？”
我当然知道了，她就是我的小妹妹！
那不是她来了吗？她来看我了。
真奇怪，她今天不怕光了，她就那么朝我走过来，穿着我送给她的红色的小鞋子。
“小妹妹……”我喊她。
“哥哥……”她跑过来，拉住我的手。
“你的脚不疼了吧？”我问。
“不疼，我有鞋了！”她高兴的说，“哥哥你有鞋吗？”
“有啊，就在床底下啊。”
“那你穿上鞋和我去玩吧，我们要走很远的路呢，到一个地方，我们就不分开了，好吗？你能走吗？”
“当然能！”我做出男子汉的样子，别看我才三岁，我已经会摆出男子汉的样子了。再说，我不愿意听外婆和爸爸妈妈他们唠叨了。
我决定下床穿鞋，和我的小妹妹一起走。
我的病已经好了，我能很轻快的穿上鞋子。我们走出几步，发现大人们净顾着说话，根本就没发现我们俩已经溜出了好远。
我和我的小妹妹拉起手，互相看看，高兴的笑了：“我们走！”
背后，传来爸爸妈妈还有外婆的哭声……
后记：一年后，这对夫妇又来到这所医院，因为妻子怀孕了，是一对龙凤双胞胎。