他是个烧瓷人，他想烧出一件好瓷。他要的好瓷，必是别人烧不来的，独一无二的，可究竟什么样子才是独一无二？他说不出，但是烧出来他便会知道，那感觉，就像一见钟情。
平日里，他也是个老师，在陶艺室里教人陶艺。来陶艺室的人，大多玩儿玩儿消遣，真上心的倒没有几个，但教着他们轻松，不像他学艺时，一个胚塑不好，师傅给毁了重做，做不好不能吃饭睡觉，技艺就是这样用汗水浇出来的。
他的学生里，有个最能入眼的，是个女人，二十多岁年纪，和旁的人不大一样。她的眼神里透出来的是对陶艺的喜爱，这样的眼神他一看就明了，因为他也有着这般眼神，旁人称为痴，他们称为爱。
于是他便对这个女人多上了心，有时会单独给她上课，却不收课时费。女人笑得很甜，对他说多谢，进步也快，说明有灵性。长得漂亮又有灵性的女人，自然讨人喜欢，所以，他蛮喜欢她。
他带她去看自己烧瓷，她很好奇，说要试试，他便捧着她的手一起，制胚，塑形，烧制，上色。他做的是骨瓷，优良的骨瓷，用长石、珪石黏土，加入含杂质较少的牛骨粉做成，工艺复杂而精细，不像他们平时陶艺课上的练习作品。女人摸到那瓷土，两眼变得亮晶晶的，那是着迷的神色。
后来她便不去上陶艺课了，总是来看他烧瓷，有时候自己也会动手。他们一起做出来的瓷器很多，女人设计专业，总能想出好点子，所以做出来的瓷器造型独特，他的作品风格也因此开始出现了变化，加之他技艺精湛，放在市场上，总能卖出好价钱。但他却依然不满意，再过几个月，他便要将自己的作品进行展览，到时许多大师级人物及社会名流都会到场，他需要烧出一件好瓷器，而这件好瓷会代表他人生的巅峰，从此无人超越。
忘了说，他是知名的骨瓷艺术家。所以这件独一无二的骨瓷对他来说很重要。
他开始改良原材料的成分，骨瓷里却不了骨粉，他改变骨粉的类型和比例，烧出来的瓷好些，却又不是那么好。女人看他愁眉不展，嬉笑：“你素来大胆，为何不另辟蹊径？”
一句话点醒了他，他看着手中的骨粉，搓一搓，骨粉被恰好刮来的风吹起，顺着女人飘扬起来的头发，渐渐散开不见。
他在这世上有两样爱不释手的东西，一是他的骨瓷，二是眼前这个女人。如果二者能合二为一就好了……
这个想法有些惊天动地，他只是敢想一想，但在看见女人眼睛里纯真的光芒后又克制下来：万一失败了呢？
本文语音版：