【序。CD】
那绝对是惊心动魄、匪夷所思、触目惊心的一幕：一个少年在追一个贼。他们一前一后，沿着贴在大厦外墙上的露天楼梯，顺阶而下。贼作战经验丰富，跑得快，少年戴着厚厚的眼镜跟在后面，气喘吁吁，他们之间的距离越拉越远。当贼跑下楼梯时，少年还在扶着五楼的栏杆喘气。眼看那贼就要钻入熙攘的人群，少年握了握拳头，突然翻过栏杆张开双臂一跃而下——所有人都愣住了，连那贼也惊得忘记了逃跑。少年的身体磕磕绊绊擦着楼梯的栏杆一路跌下来，他的脖子磕在路边自行车的车把上，咔嚓，断裂的声音。
贼脸色苍白地冲过去，握住少年的手，哭道：“你傻啊！”
少年挣扎着，颤抖着，只说了一句话：“忘记飞行CD了。”
CD，Cool Down Time，冷却时间。
01. “他”
迄今为止，我经历过各种死法，因为对这个世界一无所知而在新手村被一只弱智的瓢虫咬死，因为不知道这世界的河流真的会淹死人而坠入仙女湖被淹死，因为自不量力挑战比自己高很多级的怪物被活活虐死，因为贪心想独霸某件装备而单挑野外BOSS被一招秒死，因为手法烂又喜欢惹是生非被仇家凌辱折磨致死，因为不会走位而带着队伍在副本里被怪物群殴死，在来到这个世界里的半年里，我唯一值得自豪的，就是从未摔死过。
这是一个美轮美奂充满冒险和梦想的世界，每个人的背后都有一双隐藏的翅膀，在特定的可以飞行的区域，只要点击“飞行”按钮，就能展翅翱翔，而在不能飞行的区域，则只能滑翔。无论是飞翔还是滑翔，都有时间限制，当飞行时间耗尽时，翅膀就会自动收起，这时，无论你正身陷怎样的境况，无论你正处于怎样的高度，都会跌落到地面，轻则残血，重则摔死。另外，“飞行”和“滑翔”这两项技能是有冷却时间的，30秒。你不能不停地“飞翔”、“落地”、“飞翔”、“落地”，如果你起飞后马上落地，若再想起飞，必须得等30秒，滑翔同理。也就是说，当你沿着高山的坡路一路滑翔到地面时，倘若沿途没有留意飞行冷却时间，刚刚滑翔却不小心落地了，之后你若马上再跳下去打算滑翔，那么你十之八九就会摔死，因为飞行技能冷却，你无法张开翅膀。
我背包里有很多很多补充飞行时间的药水，我将飞行技能的按钮摆在最显眼的位置，时时盯着它的冷却时间，我宁可不飞，也绝不会让自己从高处落下，摔得体无完肤，虽然不会疼，虽然只是虚拟的，但我决不能容忍这样的情况发生。
我叫程橙子，是一名射手，擅用弓弩，拥有各种残忍的箭法，会投放十几种不同用途的陷阱，还能隐身潜行，是个不折不扣的杀手。当然，我很菜，装备差、手法烂、胆子又小，潜行时经常暴露行踪，群战时只敢躲在人群后面放冷箭。虽乎此，我仍胸无大志每天一副无所事事的样子，既不想办法提升装备，也不会勤练箭法，因为我从未打算成为这个世界里的强者，更不在意所谓强者对我的欺凌。说到底，我、这里的每个人、乃至这个世界的一草一木，不过是一堆数据而已，在虚拟的游戏世界，是非成败我全然不放在眼里，关掉电脑这里的一切都会化为虚无。
我来这里只有一个目的，就是寻找一个人，一个极有可能是杀人凶手的人。
我永远无法忘记那个惨烈的午后，只要闭上眼，哪怕是眨眼的那一瞬间，弟弟血肉模糊的身体都会在黑暗中浮现，那绝对是一幅哥特式凄美的画卷，周围的一切景物和建筑都被黑暗融化，只有弟弟流血的身体和那辆被砸得扭曲的自行车闪耀在黑暗里，那么红，红得刺眼。我记得很清楚，那天是星期三，学校老师打电话来，说弟弟又逃课了。我轻车熟路地在鼎新大厦顶楼的网吧找到他，当时他正全身心在游戏中厮杀，许久没有擦拭过的镜片上蒙着淡淡的灰尘和来历不明的污斑，他躬着肩，恨不能整个人都钻到电脑屏幕里。我咬牙切齿地冲过去，不由分说就按了强制关机的按钮，然后抓起他放在桌上的游戏密保卡就跑。
我拼命跑，他拼命追。当时他的整个身心乃至灵魂都还留在游戏里，一边追一边说着一些我根本听不懂的理由，比如我害死他队友了，又比如别人会误会他黑队友的副本CD了，还比如他可能会损失一把什么什么巨剑了，他越是这么说，我越是气，跑得也更快。当我跑到大路上时，不经意地一转身，却见他如魔怔般直接从五楼跳了下来……最可悲的是，我唯一的亲人，我深爱着的弟弟，我不惜偷鸡摸狗做贼来供他读书的弟弟，留给我的最后一句话，竟然是“忘记飞行时间CD了”，当时，我完全不能理解这句话的意思，只觉得心中的仇恨凝聚成一枚巨型炸弹，恨不能将那该死的游戏公司炸个灰飞烟灭。
本来，我以为弟弟的死只是意外，他只是过于沉迷游戏，一时混淆了虚拟和现实，错将真实的世界当成虚拟的空间，他以为他在从五楼阶梯上跳下的瞬间张开翅膀就能滑翔到地面，就能更快地追到我，所以才会在情急之下做出那样令人悲哀的蠢事。可后来，在我整理弟弟的遗物时，发现一个记载着他各种账号密码的记事本，其中也包括他QQ号的密码。
我登录了弟弟的QQ，在“最近联系人”一栏里发现了一组奇怪的对话——
弟弟：他跟我说了一些非常可怕的话……
沫沫：什么话？
弟弟：他说，如果想真正地、彻底地打败一个人，不是让兄弟们堵在安全区不让他出城，也不是贿赂GM封杀他的账号，更不是把他的号买过来自己用，因为账号是死的，人是活的，他不玩这个号还可以玩别的号，甚至可以练个小号重新玩，威胁着你的并不是账号，而是操纵账号的那个人，只有那个人死了，你的威胁才能彻底从这个世界上消失。
沫沫：切！说得这么玄乎，不就是网黑吗！都什么年代了，他还想玩网黑？太幼稚了吧！我猜那是故意唬你呢，他都快三十的人了，不可能这么幼稚。
弟弟：这次我背叛他，他一定不会放过我，如果有一天，我再也不上线了，那就是我死了……我很害怕，我觉得自己快死了……
沫沫：你别想太多了。
弟弟：算了，不说了。
弟弟死时我就在场，没有人追杀他、也没有人威胁他，他是为了追回被我偷走的密保卡才跳下来的，但是看了这段对话后，我觉得有点不对劲儿，至于问题出在哪里，却又说不出。只是直觉告诉我，弟弟的死，似乎不像表面上看起来那么简单。于是我决定进入弟弟深深痴迷着的这个世界，看看弟弟被什么所吸引，我要查查弟弟的死是不是真的另有隐情。
弟弟的记事本里也有他游戏的账号密码，本来我打算用弟弟的角色调查可能会更容易些，可惜弟弟死的那天，我手忙脚乱弄丢了密保卡，而更换密保卡需要弟弟的身份证和注册资料，弟弟的身份证已经被注销，他当初的注册资料我更是一无所知。无奈之下，我只能建立一个新角色。
本文语音版：