马明明卖力的蹬着自行车，在昏黄的路灯下穿梭，身影忽明忽暗。现在已经是深夜十二点了，路上寂静无声。马明明蹬着自行车想：明天就把工作辞了，这真不是人干的活。
下了公路转向了条低洼不平的小路，马明明借着淡淡地月光继续走。周围黑漆漆地，看得他心里发毛，脚上又加了把力气，希望能早点到家。路面坑洼不平，自行车颠得哗啦啦直响，好像随时都可能散架，可马明明顾不了那么多了，他一想到明天公司那些没完没了的招标书脑袋就疼。就在这时“喀”的一声，马明明只觉得脚上失去了支撑，好像两腿悬在半空不停的蹬圈。他赶紧停下来，原来是链条断了。这真是怕什么就来什么。
月亮藏进了云里。夜，黑不见底。马明明点上支烟，在夜里忽明忽暗。这时他发现前面不远有一盏橘黄色的灯，若隐若现。这马明明激动不已。这里有很多小巷，他从来没有留意过，也许今天并没有倒霉透顶，能把车子修好也说不准。打定主意，马明明决定进胡同去碰碰运气。
这条胡同看起来不深，但好像永远都走不到尽头。就当他准备返身回去的时候，发现自己已经到了灯前。焦黄的灯泡悬在一棵歪脖子大槐树上，树干上还悬着一个白底红字的木牌，木牌上写着两个打字：包子。一个人正蹲在灶台前添火。灶台的笼屉上冒着蒸腾的热气，空气中弥漫着浓浓地香味。那个人缓缓地转过身来，笑呵呵地说：“吃包子吗？”这个人也就二十多岁的年纪。
当马明明的目光落在对方的脸上时自禁的倒退了一步，脊背一阵阵发凉。怎么这个人没有眼睛！眼眶里竟然空无一物！马明明说：“你……你……”年轻人笑眯眯地向马明明走来，在灯光下他的眼眶里闪出一丝光。一双黑白分明的大眼睛，炯炯有神的看着他。马明明悬起的心才落了下来。年轻人的短发硬撅撅地挺立着，像个刺猬，再加上那双明亮的眼睛显得格外精神，这让马明明不禁对这个和自己年龄相仿的年轻人多了一丝亲切感。
年轻人说：“要不要尝尝我做的包子？”马明明闻着扑鼻的香气，肚子还真有点饿了，便坐到一张小桌子面前随口问：“来一笼吧。这么晚了还卖包子？”年轻人说：“我专做你们这种上夜班人的生意。”马明明心里一紧，难不成是开黑店的？他警惕的看看四周，这时对方已经把包子端上来了。
包子散发出一股迷人的肉香，这让他很快就把所有的顾虑都忘记了。他咬上一口，顿时觉得五脏六腑都如沐浴春风一般。他一连吃了四笼，直到在也吃不下为止。这时小伙子说：“明天在来吧。”马明明摸摸自己凸起的肚子打趣的说：“做生意害怕大肚客啊？”年轻人笑呵呵地说：“我把你自行车都修好了。”马明明心里一暖，没有到这个人还是个热心肠。
回家的路上，马明明总感觉怪怪地。这个年轻人岁数不大怎么大半夜的这么僻静的地方买包子？不但热心肠，而且包子也物美价廉，一笼屉才两块钱。这么好的人，这么好吃的包子，如果白天在闹市经营肯定会大卖特卖。真是让人想不通。
之后马明明每天晚上回家都要去吃包子，这包子不但好吃，而且他还吃上了瘾。只要一天不吃就觉得浑身没力气，做事也常常出错。为此老板已经好几次冲他发火了。去的多了，马明明得知这个年轻人叫田庆文，田庆文说自己白天到一个小公司上班，晚上就来买包子只是想多挣几个钱。虽然田庆文的解释打消了马明明之前的一些疑虑，但他总觉得这个田庆文浑身上下都透着一丝古怪。特别是最近，田庆文的突然腿瘸了，而且一天比一天瘸得厉害。正当马明明想问个究竟的时候他的腿竟然又好了，可他的胳膊似乎又出现了问题，衣袖总是湿漉漉地像被水泡过一样。
这天晚上马明明又来到了包子铺。田庆文依然热情地招待了他。马明明一边大口吃着包子边问：“你这包子是怎么做的？这么好吃。是不是放了大烟壳？我都吃上瘾了。”田庆文笑而不答。马明明想：也是，如果把这包子的做法告诉别人，让人把这包子的做法偷了去那不是砸自己的生意吗？
田庆文说：“这是偏方。”马明明忙说：“知道，知道。”田庆文说：“你还只能吃两天了。”马明明一惊问：“你不开包子铺了？”田庆文笑笑说：“不开了。你已经把我的肉馅快吃没了。”马明明问：“肉馅没了可以做啊！不瞒你，只要我一天不吃你的包子我就浑身没劲，做事也犯糊涂。”田庆文说：“两天以后你就不会想吃包子了。”马明明疑惑的问：“怎么可能？”田庆文略带诡异的说：“可能，可能……”这时马明明发现田庆文的脸惨白的像一张纸，看得他心惊肉跳。他忙低下头，拼命地往嘴里填包子。
回到家马明明躺在床上怎么也睡不着。他还在想田庆文的话，他用舌头舔舔嘴唇，口中还满是肉香。他想不通为什么田庆文两天后就不买包子了，难道是他生病了？包子馅到底是用什么特殊调料做成的。他从床上坐起来，打开灯，走到桌前打开一个饭盒子，里面静静地躺着两个包子。迷人的香味顿时溢满了屋子。这是他今晚偷偷地带回来的，他想研究研究这包子到底是什么怎么做成的，将来自己创业去卖包子也不错。马明明为自己的商业头脑感到兴奋不已。
第二天一大早，他向公司请了事假。他洗漱完毕，拿出饭盒。口水情不自禁的流了出来。打开饭盒昨晚两个雪白的包子经已经变成了灰黄色。舔舔嘴唇，迫不及待的拿起一个包子就放进了嘴里。“咯吱”马明明咬到了一个硬邦邦地东西。他忙用手把嘴里的硬物拿出来，不禁吓了一跳。竟然是一截手指！
马明明“哇”一声把嘴里的东西吐了出来，房间内顿时充满了恶臭。马明明冲进厕所不停的呕吐，五脏六腑如翻江倒海般的翻滚。包子里怎么会有手指？难道田庆文做的是人肉馅包子，莫非他是个杀人犯？不行，得报警！马明明拿起电话，又犹豫了，田庆文长得白白净净，斯斯文文。不像是杀人犯，如果冤枉了好人那可……
正午的阳光晃得人头昏目眩，街上连个人影都没有。马明明浑身被汗水浸透了，但心里却冷的像块冰，一想到早上的事情，全身就不住的打冷战。特别是那截手指头，一想起就让他恶心。
马明明想找到那个胡同口，但是在那条他经常走的路上来来回回走了三遍，却怎么也找不到。奇怪了，怎么会找不到呢？黑灯瞎火的自己都能轻易找到，怎么这大白天到找不到那条胡同了？真是活见鬼。
就在马明明胡思乱想的时候，不留神撞在了电线杆上。这下撞得不轻，手背上被划了一道口子。疼得马明明直咬牙。这时一个声音说：“小伙子，你遇见不干净的东西了。”马明明吓了一跳，寻声望去只见一个衣衫褴褛的老人斜靠在墙角的阴凉处打盹。他身边还放着一个缺了口的瓷碗。
马明明踉踉跄跄地走过去，忍着疼问：“你说什么？”老人说：“在这里我见过好几个像你这样的年轻人，失魂落魄的在这条路上转来转去。后来他们就都失踪了。”马明明紧张的问：“你怎么知道他们失踪了？”老人说：“因为有警察来问过我。”
马明明继续问：“你刚才说我遇见不干净的东西是什么意思？”老人说：“我说你遇见鬼了。”马明明惊出了一身冷汗，忙问：“那我该怎么办？”老人不紧不慢地说：“你现在去买一只公鸡，把鸡血和水混在一起，晚上泡在混有鸡血的水里，不要出来直到天亮。连续两个晚上，如果你能平安渡过，就会没事。”马明明忙问：“如果不能平安渡过呢？”老人悠悠说：“那你只能去买包子了。”说完竟然别过脸又睡了过去。
夜幕慢慢降临，马明明将公鸡血放到浴缸里，水慢慢变成了红色。马明明把房间中所有的灯都打开，他觉得通明的灯光可以驱散他心中的恐惧。他沉在浴缸里，心里却七上八下，莫名的恐惧萦绕在他心头。
本文语音版：