岁月荏苒，一切似乎只在转身间。
我七岁那年，同伴们都上学了，唯我漂在田野间享受孤独的岁月，玩泥巴和拔些野草来品尝成了我独特的嗜好。在我捏好一个泥人后，我便喋喋不休对它说许多话，那个时候，这世界，只有泥人最能懂我心事了。
那是在一个秋收后的下午，刚收获了水稻的田野软绵绵的，我便用手指抠个坑，将软软的泥吧刨出来，揉搓成团，让它更俱粘性。之后，我便搓成汤圆状，不断把这些圆形泥团投向远方，我总想把它投得更远，一次一次重复着这过程，手指头抠泥巴抠得痛了，我便去找根棍子，两尺左右，继续用棍子抠泥巴。一次，我偶然把粘在棍子上的泥团一甩，居然甩出很远，我见用棍子比手投得更远，便乐此不疲的投掷。那天本来阴阴的天，突然看见了太阳，可太阳快落山了。这时，我远远望见杨老汉从我这边走来。
在我印象里，我一点也不怕他，因为他很慈祥，所以，我仍然坐在路边的田里玩我的泥巴游戏。
渐渐的，我听见了他的脚步声，自然抬头向他望去，这一望，立刻把我吓出一身冷笑汗来，我心里暗叫一声：“恶鬼呀！”便站起来拔腿就往家里跑。
我跑进家关上门就从门缝偷窥他从门前经过，他经过时我尽管有心里准备，仍然吓得浑身颤抖，无论我怎么看，都觉得他正是一个恶鬼，仿佛专门出来吓唬我们小孩的。
杨老汉走了，去外槽和村民们坐一起拉家常。我见他走远才从家里出来，正遇见对门的表叔，他问我：“华昌，你刚才跑什么？回家了还关上门？”
我：“我怕杨老汉。”
表叔：“你不是不怕他的么？”
我：“我今天怕他。”
表叔：“今天他和往常一样啊，我都看见他的，还和他说话的。”
我：“他今天太吓人了，我真的怕。”
…
晚上，妈妈回家了，我一见妈妈就道：“坏了，杨老汉要死了。”
妈妈：“傻孩子，你又乱说了。”
我：“我没乱说，我猜他明天就要死了，今天他出来是来吓唬我们小孩子的。”
妈妈：“人家好好的，还能外出玩，你硬说人家要死了，这些话不能对外人说哟。”
我：“我知道的，表叔问我我都没说，只说自己怕他。”
妈妈：“表叔怎么要问你呢？”
我：“他看见我跑在家里躲起来了。”
妈妈：“你为什么见到杨老汉要跑回家躲？”
我：“我看到他就象看见了恶鬼。”
妈妈：“难道他真要死了？不会吧，前几天他是病了一场，现在都好了几天了。”
第二天，杨老汉的儿子在吃早饭时发现他不知何时已死在了床上，尸体都冰冷了。
三天后坐夜(白喜)，封棺时妈妈第一次背我去看，我们见棺材打开就紧闭双眼，阿姨旁边看见了说：“孩子，你天生怕鬼得不得了，是没看过人死后的样子，你睁开眼看清楚，以后就不怕了。”
我睁眼看向杨老汉的尸体，发现一脸慈祥，决不是象他临死前我见到那样如恶鬼般的恐怖了。