1、
北宋，政和元年。
夏末。
陈阿大行走在山路上。
天很高很蓝，周围是密密匝匝的玉米地，叶子已经开始变黄，玉米快熟了。很远的地方，一个佝偻着身子的男人，牵着一只羊，在山坡上慢慢地走。那是一只黑山羊，它不叫，也不吃草，只是走，似乎有心事。
陈阿大走得很慢，他相信天黑之前肯定能赶回去。
他开了一家小酒店，在二十里之外。小酒店没有名字，只是在门口挂了一个幌子，上面有几个字：烧刀子、羊杂汤、热馒头。
对于饥肠辘辘的行人，这些字眼足够诱惑。
半个多月前，陈阿大收到口信，表哥的儿子要结婚，请他去喝喜酒。他昨天去了之后才知道，表哥的儿子在婚礼前几天失踪了，一直没找到。他在表哥家住了一夜，天刚亮就走了。他还得做生意。
表哥的儿子在城里一家当铺当伙计，陈阿大已经很多年没见过他了。在陈阿大的印象里，他还是一个光着屁股流鼻涕的小孩子，没想到他都要结婚了，更没想到他竟然在婚礼前几天失踪了。
世事无常。
陈阿大唏嘘不已。
前面有一棵大树，树底下有一块大青石。陈阿大走过去，坐下来，拿出酒葫芦喝了两口酒。他的背后是一片山坡，山坡上有几个坟头，长满了荒草。
陈阿大解开扣子，用衣襟扇着风。
虽然已经是夏末了，但还是很热。
山路寂寥，不见一个行人。远处，那个牵着羊的男人也不见了。
一只虫子快速地从他脚边爬走了。
陈阿大看了一眼，是一只蜈蚣，长着密密麻麻的脚，看不到它的眼睛。他抬起头，看见山路上出现了一个老太太。她用扁担挑着两个筐子，里面装着几个花皮西瓜，正慢慢地走过来。
陈阿大死死地盯着她。他不知道这个老太太是怎么出现的，似乎是在他低头的一瞬间，她就冒了出来。
山路上，只有他和老太太两个人。
陈阿大有些紧张。
幸好，老太太真的已经很老了，是那种让人很放心的老。
老太太走到他面前，停住了。筐子里的西瓜又大又重，她挑起来似乎毫不吃力，面不改色，也不喘粗气。
陈阿大希望自己到她这么大年龄的时候，也能有这样的体力。
树荫下干燥而清凉。
老太太定定地看着陈阿大。
陈阿大往旁边挪了挪。
老太太也坐在了大青石上。
有一段时间，他们都不说话。如果她再年轻哪怕三十岁，陈阿大也不会如此沉默。可是，她太老了，他无话可说。
陈阿大虽然对她不感兴趣，却对她的西瓜充满好感。
他有些渴了。
“你的西瓜卖吗？”他终于开口了。
她考虑了半天才说：“卖。”
“怎么卖？”
“十文钱一个。”
这个价格不算贵。
“给我来一个。”陈阿大掏出十文钱，给了她。
老太太收下钱，从筐子里抱出一个西瓜，放在大青石上，变戏法般摸出一把砍刀，直直地盯着陈阿大，眼神不太友好。
“你干什么？”陈阿大吓了一跳。
“切吗？”她木木地问。
“切。”
老太太挥手一刀，把西瓜劈成了两半。那西瓜的瓤很红，汁水很浓稠，有点像血。她用袖子擦了擦砍刀，把它收起来，直直地盯着陈阿大，眼神还是不太友好。
陈阿大避开她的眼神，低头看着西瓜问：“你怎么不切了？”
“西瓜就应该切成两半，用勺子挖着吃。”
陈阿大抖了一下，抬起头，看见她手里多了一把木头勺子。那勺子看上去有年头了，黑不溜秋的，有点脏。
“我又不想吃西瓜了。”他站起身，匆匆走了。走出去一段路，他回头看了一眼，那个老太太还是直直地盯着他。
实际上，陈阿大这次出门的主要目的不是喝喜酒，而是为了避祸。
他杀人了。
几天前的一个晚上，陈阿大关了门，独自一个人喝酒。桌子上摆着一碗羊杂汤，两个馒头，一坛烧刀子，还有一盏昏黄的油灯。喝完酒，他刚咬了一口馒头，听见有人敲门。他放下馒头，过去打开门，看见一个黑影站在门外。
“有水吗？”是个男人，声音有些沙哑。
“水用完了，有西瓜。”其实，店里还有水，只是陈阿大想把没卖完的西瓜卖出去。前些天，他托人从外地收购了一些西瓜，开始卖得挺好，不知道为什么，这几天没人买了。
“西瓜怎么卖？”
“五十文钱一个。”
这个价格很贵。
他犹豫了一下，说：“行，给我来个西瓜。”
陈阿大答应一声，去柜台下把西瓜抱了出来。
那个人又说：“西瓜切成两半，我要用勺子挖着吃。”他没进门，坐在了门口旁边的一块石头上。
陈阿大切好西瓜，抱给他，又给了他一把木头勺子。
他肯定是非常口渴了，很快就吃完了一个西瓜。放下勺子，他把手伸进包袱里，摸出一小块碎银子给了陈阿大。
陈阿大听到了一阵悦耳的声音，那是银子相互碰撞发出的声音。
“找钱吧。”那个人说。
陈阿大抬头看了看天，又四下看了看。
月黑，风高，四下无人。
他觉得，应该做点什么了。他返回店里，抽出门闩藏在身后，又走到那个人面前，站住了。
“你的手放在背后干什么？”那个人警惕地问。
陈阿大一声不吭，抡起门闩砸向了他的脑袋。
那个人一声不吭，倒了下去。
陈阿大把他埋在了小酒店后面的山坡上。在那里陈阿大有一块很大的红薯地，把那个人埋进去，上面盖上红薯秧，谁也发现不了。
自始至终，陈阿大都没看清那个人的脸，更不知道他是谁。也许，他是一个外出经商的中年人，带着赚到的钱回家孝敬父母。也许，他的妻子和幼小的儿女还站在门口，等他回家……
前天，陈阿大看见几个捕快从小酒店门前走过，一边走，一边四下张望。他嗅到了一丝危险的气息，决定出去躲两天。
陈阿大又回头看了看，那个老太太已经不见了。她为什么要把西瓜切成两半，让他用勺子挖着吃？是巧合，还是在暗示他什么？
又走了一阵子，他突然看见山路中间有一个切成两半的西瓜，看上去还很新鲜，不知道是谁放在那里的。
西瓜放在桌子上，人坐在桌子旁边，这样才正常。如今，它孤零零地躺在路上，周围一个人都没有，显得十分诡异。
这是谁的西瓜？
或者说，这是给谁的西瓜？