孩子哭起来，直勾勾地看着我，眼里的红光闪闪烁烁。
暗红，是一种暗红，它在扩大！
我蹲在地上，半天没起来。
2001年8月18日
美梦成真，今天，我们终于结婚了！
逸天，让我们忘记吧，忘记李原，忘记过去的忐忑不安，今天我是你的新娘，你的纯洁无瑕的新娘。
可是，婚宴进行到一半的时候，只见张妈匆匆忙忙地跑来，说：“我该死啊，急死我了，那孩子不见了。”
村长让客人们分组，分头去找。顿时，山上山下，处处是来来往往的火把，处处是高高低低的呼喊。个把时辰之后，人们陆续回来了，他们的回答大同小异：
“没看见。”
“怪事，怎么就没有呢。”
有人就建议说，报警吧，也许让人拐跑了，早报了还能追回来。大家纷纷点头称是。
派出所、县里的民警都到了，人们逐渐安静下来，只有一个小孩子的哭声尚未止住。
有人和我同时听出来了，喊道：“你家孩子不是在屋里哭吗？听！”
有人说：“不可能，我刚从里面出来。”
民警们建议再进去看看，人们尾随而去，鱼贯而入，一屋子人，被子里床底下，翻箱倒柜地找，还是没有。村长示意大家安静下来，大家就伸着脖子，再听。
过了半枝烟的工夫，果然，哭声再次传来。
这回大家听清了，一致认为是从北边的大衣橱那儿传来的。
几个人去开橱，把里面大件的东西全抖露出来，还是空无一人。
这回哭声没有停，变成了连续不断凄厉的长啸！似悲鸣，似得意，又似恐惧，只有奈何桥下的恶鬼才会发生这样摄魂夺魄的声音！人们有的大惊失色，有的呆若木鸡，有的战战兢兢，只有少数几个人意识到了自己的任务，他们七手八脚地搬开了大橱，那声音比原先更为清晰了，人们终于注意到了那魔鬼的哭嚎声是从橱后的墙体内传出来的！
我已经被吓得要命，昏头昏脑，恍恍惚惚，踉踉跄跄走到墙边，过了一会儿，才看见十来条粗壮的胳膊在忙着拆墙。一会儿工夫，那儿出现一个大洞，一具干枯惨白的骨架赫然靠墙矗立着，而封墙时李原的尸体是平躺着的！
乔逸天绝望地看着这混乱的场面，脸色惨白，我的心都碎了。
是李原，是他捣了鬼，在那个致命的8月1日夜里，那阵“笃笃笃”，是他在垂死挣扎时敲打墙壁的声音！在我们发出那魔鬼驱使下不由自主的极乐尖叫之时，他正好一命呜呼，可他险恶的阴魂却恶毒地附身于我们的孩子。
让他用种种怪异的行为来折磨我们！
让他在这具白骨的脚下嚎叫！
让他手里攥着那根烟杆！
让他成为这个恶魔复仇的工具！过了四年提心吊胆的生活之后，我们最终没能逃脱他的魔掌！
2001年11月20日
逸天承认杀人，但没有把我供出来，他留下的最后一句话是：你不能出事，你要把我们的孩子带大，永远照顾好他。
可是，逸天，当我丧魂落魄地回到家里时，我多想叫你等等我，等我和你一块儿离开这个世界，因为，一打开房门，我就看到脚下地板上一滩深红的血泊。
不，应该说不是一滩，而是一根，一根血泊，一根烟杆形的血泊！
这血流的源头，是孩子的双眼！
原来，孩子是带着一个血泊出生的——一个藏在眼底的血泊——地板上李原头下的一滩黑血——他眼里闪烁的暗红！
我在他坟前守了三天三夜，后来晕倒，住院两周。
2002年5月13日
移民之前，村长传达了县里的通知：为了保证三峡库区的水质，15年以内的坟墓都要清走，把尸体取出火化。
我站着，看他们一锹锹挖孩子的坟墓。
我并不留恋这地方，我急切地渴望离开这地方，将过去的恶梦远远地抛在身后，让它永远地淹没在三峡的库底，但我不能抛下他不管，我要带他离开家乡，因为逸天叫我永远照顾他。
最后他们问：“是这棺吗？”
“是。”我说。
一个钉一个钉地撬开盖板后，他们惊奇地说：“不是吧，这里是空的！”
不会错的！
怎么会错呢！
我披头散发地冲到棺前：确实，除了一根烟杆，里面空空如也！
逸天，逸天，我知道了：其实我们从未有过孩子！
也许，除了恐惧与妄想，我们一无所有。
本文语音版：