从果园二路往北走，穿过东山大道，顺着金家台2号往上走，一直走过铁路，就是宜昌有名的渣货村。至少2000年左右是这样，现在我不晓得拆迁没有。大家都是宜昌人，我把这路线说的这么清楚应该是没有什么必要的。但我想这个渣货村虽然有名，不过真正知道到达路线的应该不多。
渣货村离火车站很近。火车从宜昌站一出站，经过的城中村，就是渣货村。渣货村只是形象化的别称。行政名是东风X队。如今还是村的建制。
渣货村里面大部分住的都是外来人员，半数都从事一个相同的职业--资源回收。
宜昌的道口，火车撞死人最多的就是这里的道口。而不是报纸上经常报道的香山铭园下面的那个道口。只是这里火车撞死拾荒的外地人，都默默的由民政部门不声张的收拾了，默默的死去，引不起多大的关注。火车基本上也是奉行不赔偿的政策。
我的一个同学曾经在里面住过一段时间。他一到晚上就不愿意出门，虽然住了很多人，但晚上就是死气沉沉的。不晓得为什么。
刚好他租住房子的房东我认识。是东风的老村民，以前和我父母有过来往，关系还不错。东风村和我老妈娘家的那个地方很近，以前宜昌老一辈的人少，所以他们认识也很寻常。
那个房东姓谭（我就不写真姓名了），很结实的一个中年人，最开始杀猪的，后来改行卖肉，又贩鱼。满脸的横肉，脸上杀气很重。身高一米八的个子。
可就这么一个体壮如牛的汉子。说死就死了。
我同学是99年左右在他家里住的，我去找同学的时候，看见他还是那种很健壮的样子，说话做事还是那种风风火火的风格。可是不到半年，我同学对我说，他的房东谭师傅，死了。
我听了简直不敢相信，这么结实魁梧的人，和他跟死亡联系在一起，真是不可思议。问同学是怎么死的，出车祸吗。
我同学着说，还就不是什么车祸意外死的，而是生病的死的。肝癌。
我当时就感叹人生无常，这么壮实的人，说死就死了。
回了家，把这事聊给我父母听。
我老妈听了，用很平常的表情说："谭XX的还是没能过这道坎么。"
我一听，觉得很奇怪，怎么老妈没跟我一样很惊诧。我就连忙追问老妈究竟。
老妈告诉我，"当初算命子就许了福的，谭XX肯定要在36岁出拐，这个事东风的人那个不晓得啊。"
我来了兴趣，就问老妈缘故。
老妈就说起了谭XX的轶事：
谭XX从小就体格健壮，脾气火爆，经常给人打抱不平。又不信邪。斗狠的事情，若是旁人不劝就罢了，要是劝了，他就非干不可。属于天不怕地不怕的那种人。
当年90年代初，宜昌附近郊区的渐渐繁华，开始向城中村的形式转变，于是村民都开始向村委会要地皮修建房子。东风地处火车站附近，地段非常好。所以，当时建房的跟疯了一样，用尽各种方式找村领导要地建房。东风的地盘本来就不大，特别是靠近火车站这个队，已经被城市逼到铁路和党校的那个山头之间的一点点坡地上。
地皮很俏，可是有个地方一直都没人要。
那块地方本来在东风是一块不错的地皮，可没人问津。因为那块地皮以前是医院的停尸房，就是太平间。（我问老妈，那以前是什么医院，怎么没听说过。老妈说的医院名字我没听说过，毕竟城市扩张太快，很多地方物是人非，出生迟了，肯定不知道。）
刚好谭XX当时也要建房。本来他可以要到别的地方建房的，不知道什么时候和人喝酒的时候，斗狠。说别人怕的地方，他不怕，他说他杀猪杀狗都数不清了，要不是法律不允许，他连人都敢杀。还怕什么太平间的。
当时他老婆就劝他，要他莫太好强了。太好强的人在宜昌的说法就是"德行人。"德行人都是短命不得善终的。
他不听，执意要了那块地皮起房子。房子起好后，他老婆还是不放心，趁谭XX不在家，请了一个算命子来看房子。算命子来了吃了顿饭，对谭XX的老婆说，房子没得事情。谭XX的老婆就蛮高兴，连忙给算命子给钱。刚好谭XX就回家了，他生平最见不得算命啊和尚啊道士之类人士，说这些人都是骗钱的。就要打算命子的人，赶算命子出去。
谭XX的老婆连忙拦着他，让算命子走。算命子走到铁路上，还是回头，跟谭XX的老婆说："本来我不想多事，没见你爱人之前，我还以为没得事，可是我劝你们还是另外找地方起房子。你老公火气太冲，一般人心平气和反而好些。他这么大火气，以前太平间的脏东西没走干净，被你老公一扰，估计要发狠。你老公虽然也恶，但我看不见得镇得住。"
这么一长段话，说得谭XX媳妇腿都软了。问该怎么办，她老公这么犟，现在起房子本来就借钱起的，他肯定是不会另外起房子的。
算命子叹口气说："你老公面相很凶，估计平时不会出什么事，就看几个坎过不过得去了。最难过的坎就是三十六岁。如果能过，应该这辈子就平安了。但我看很难得过这道坎。"
算命子的这段话，和谭XX的一意孤行，在那几年常常被认识的人提起。可事情过了这么久，时间长了，大家也都渐渐忘记。
没想到谭XX就这么发急症死了，大家猜想起，这年，刚好他满35岁，虚36岁。
听我同学说，谭XX死前在床上很痛苦，一米八的汉子，瘦到不足100斤，嘴里老是喊着："你们莫过来，你们莫过来。"
临死前，他斗不起来狠了。
我同学本来不是市内的人，谭XX死了，他才知道自己租住这么久的房子，以前竟然是太平间。马上就搬了，一天都没有等。
本文语音版：