周阳是个孝子，母亲住院的这段时间，他没日没夜地守在医院。
这天夜里，周阳提着热水瓶去锅炉房打开水。走进锅炉房，周阳意外地发现房里有个人，背对着他一动不动地站着。周阳正觉得奇怪时，黑暗中一个童音骤然响起：“爷爷，你等的是不是他？”
周阳大吃一惊，細一瞧，这才发现阴影里还站着个五六岁的小男孩。老人闻言后开始回头，周阳惊恐地发现，这人的脖子竟然和身体一起转动，悄无声息。终于，老人枯瘦的脸显现在灯光下，他直勾勾地瞪着周阳，正要上前时，忽然又惊讶地抬起头，目光盯着周阳头顶的一个地方。两人对峙了几秒钟后，老人像是害怕了，慌慌张张地牵着小孩夺门而出，向远处一栋白色平房走去。月光下，周阳发现老人小孩都赤着脚，脚踝惨白。
毛骨悚然的周阳转身就跑，行不多远，恰好碰到行色匆匆的护士长，正飞快地朝着那栋白房子奔去。
夜里，周阳翻来覆去毫无睡意，刚才的一幕不断在脑子里闪现。老人和小孩是什么人？他们在等谁？老人在自已头顶上看到了什么？护士长这么晚去白房子干什么……
第二天清晨，刚刚睡着的周阳被一阵哭声吵醒了，一问，原来内科病房昨晚死了个人，心脏病，家属接到通知全都过来了。大家正议论时，锅炉房工人老范提着一个热水瓶走进来，问周阳：“这是你床位的热水瓶吧，怎么忘在锅炉房了？”
周阳连忙接过来道谢。老范四下望了望，问周阳：“昨晚上，你是不是去了锅炉房？是不是遇到一老一小？老的很瘦，一脸怨气？”周阳大惊失色地点点头。
老范长叹一声：“我听说，那人昨晚一夜没合眼，是被吓死的！”
周阳惊恐地问：“那老人和小孩，到底是什么人？”
“小伙子，你相信这世上有鬼魂吗？”老范指着锅炉房前面的白色平房说，“那是爷孙俩，三年前他们遇到车祸，送到医院后不久就死了。老人的儿子一直在跟肇事者打官司，三年了，他们的尸骨还摆在停尸房里，祖孙俩都有怨气啊！”
那白色平房竟是停尸间！周阳倒吸一口凉气。老范又告诉周阳，其实这一老一小在等他，每年这个时候，他都会悄悄地烧些纸钱，因为昨天，正是这祖孙俩的忌日！
周阳心事重重地回到病房。不一会儿，主治医生把他叫到办公室，周阳母亲的病是子宫肿瘤，手术就定在今天。医生说，等一会儿把肿瘤从体内切除后，会马上做一个切片检查，一般来说，良性的只需切除肿瘤本身，而恶性的就得连子宫一起切除。
把母亲送进手术室后，周阳忐忑不安地守在门外。他是个遗腹子，父亲在他七个月大的时候就死了，母亲很坚强，不仅生下了他，还独自将他抚养长大。
大约一个多小时后，护士长出来了，告诉周阳肿瘤是良性的，然后拿出一张单子，要他决定是单独切除肿瘤，还是连子宫一起切除，防止复发。周阳长这么大，还从没做过如此重大的决定。周阳想，子宫是女性的象征，母亲为自己辛劳了一辈子，既然肿瘤是良性的，那还是留住子宫为好！
手术很顺利，母亲也恢复得很快。这天，周阳来到医生办公室，感谢医生。医生告诉周阳：“像你妈这个年纪的患者，子宫全切后恢复得这么快，不多见呢。”
周阳怀疑自己听错了，连忙说：“子宫全切？不对啊，我只选择了切除肿瘤呀。”
医生疑惑地看看护士长。护士长严肃地说：“这种事情不能开玩笑，你别乱讲！”
周阳有些气恼：“谁乱讲！我当时讲得清清楚楚，要留住子宫的。”
护士长不再说话，打开抽屉找出一张纸，先给医生看过，然后摊在周阳面前说：“你自己看，这是不是你亲笔写的？”
周阳一看，这就是当天的那张签字单，果然，在“子宫全切”一栏里，清清楚楚地签着自己的名字。周阳一下蒙了，到底怎么回事？
医生跟护士长交换了一下眼色，盯着周阳的眼睛问：“你以前，是不是出现过间歇性失忆？有这种经历吗？”
周阳坚决地否认了，他疑惑地走出房间。他突然想起一部电影，说国外有家医院，干的就是专门窃取人体器官的勾当，想到这里，周阳不寒而栗。
然而，奇怪的事情并没有停止，这天一早，周阳清理床铺时，发现枕头下面被人塞了一张纸条，纸上是一个地址：柳林路35号。
这是谁干的？周阳满心疑惑，找到柳林路时，发现这里竟是一条“算命街”。35号是一个独门独院，周阳进去时，里面已经等着不少人了。一位大婶介绍说，这院里算命的刘老先生名气很大！
难道是有人在提醒他，让他来找刘老先生？大约一个小时后，终于轮到周阳了。周阳好奇地走进里屋，房内的案桌上散放着几枚铜钱，一位鹤发童颜的老者端坐在桌后。
老者让周阳报上八字，周阳把自己的生辰时日写在纸上，递过去。老者捻起铜钱，撒开，再聚拢，再撒开，然后凝神静思。
突然，他沉下脸看着周阳说：“年轻人，命理这东西信则有，不信则无，你用不着捉弄老朽吧。”
周阳不解地问：“你这话从何说起？我怎么会捉弄你呢？”
老者盯着周阳：“这么说，你真要算此人的运道？”
周阳点了点头：“是啊。”
老者忽然一下目光如炬：“此人早已身亡！一个死人哪来运道？”
周阳大惊失色，拿过纸仔細一看，奇怪，这上面分明是自己的生辰，怎么说是死人呢？
老者见他不像在玩笑，又问：“你还有兄弟？”
周阳摇摇头。
“那，有姐妹？”
“也没有，从小到大，我一直跟母亲生活。”
“那就怪了！”老者似乎碰到了巨大的难题，闭上眼睛陷入沉思。从周易馆出来后，周阳真是又惊又恐，原来指望在这里找到答案的，却不料事情没办成，竟还被人当成是死人！
回到医院后，周阳魂不守舍的样子很快被母亲察觉了，追问之下，他忍不住问：“妈，我是不是还有兄弟？”母亲惊讶地看着周阳：“怎么突然问这个？对了，是不是有人跟你说了什么？”
周阳想起周易老者的话，早有准备地回答：“是这样，前几天我做了个梦，在梦里有个人叫我兄弟，但蒙蒙眬眬地看不清脸，也分不出是男还是女。”
母亲听了大惊失色，一下子跌坐在床头，稍后流着眼泪，哽咽道：“妈本来想瞒着你的，可二十四年了，终究还是瞒不住啊！那个梦里的人是你弟弟啊！那年，妈本来怀的是双胞胎，七个月的时候你爸去世，妈因为悲伤过度早产了，可怜你的兄弟啊，奶也没吃一口就走了，妈对不起他呀！”
母亲说到这里，周阳心里一跳：难道那晚在锅炉房里，老人不敢走近自己，是看到了弟弟的灵魂？是一母同胞的弟弟在保护自己？
如此看来，周易老者的话是对的！自己的生辰，不也是弟弟的生辰吗？而弟弟确实在二十多年前就去世了呀。周阳急匆匆地找到老者，老者听完前因后果后，问起周阳母亲的病情，当得知是“子宫肿瘤”时，匆忙追问道：“做手术了吗？”
“做了，几天前就做了。”
“那子宫也切除了？”
周阳点点头，把那天签错字的事情说了一遍。
老者听后不胜感慨，长叹道：“真是有情有义的婴灵啊！我如果没猜错的话，这么多年来，你那兄弟一直没有离开你们！手术那天，应该是他借你的手签了这个字。”
借我的手！周阳不解地问：“可我母亲体内明明是良性肿瘤呀，为什么要连子宫一起切掉呢？”
“万物都有因果，这样做自然有他的道理。”老者不置可否地说，“你知不知道，一个灵魂也需要有居住的地方，这么多年，你弟弟一直生活在哪里？”周阳摇了摇头。
“子宫！”老者说，“二十多年来，你母亲的子宫就是他灵魂居住的地方，也就是说，从手术的那一天起他便无处可去了。一个婴灵，除非是万不得已，谁愿意离开最温暖的母亲身体啊！”
老者问清医院后，叫周阳回去找护士长，他告诉周阳，护士长是自己的亲孙女，从小耳濡目染略懂术数，也许可以帮助周阳。
周阳终于恍然大悟，不用说，枕头下的纸条肯定是护士长写的，因为她知道，只有自己爷爷才能解开这一切迷惑
当周阳赶到医院时，护士长正好也在找他，她告诉了周阳一个天大的消息：手术当天的检验结果是错误的！
因一小时前，周阳母亲的肿瘤再次检验时，被专家证实是恶性的！幸亏，手术当天鬼使神差地切除了子宫，否则肿瘤扩散，必将会危及生命！
本文语音版：