(1)
民国七年,地安门大街的街北有家古玩店,名字叫“清合轩”。掌柜的姓方,原本是卖布的,一来二去,看清了这里的门道,改行做起了古玩生意。
这条街上做生意,收的东西十之八九都是宫里的玩意儿,卖东西的那些人对这些东西也并不在意,给些银子就卖,一倒手就是几十倍的利润,短短几年,就发了笔不小的横财。
这一天早上,刚刚开了门,就从门外挤进来一个老头。看样子能有六十多岁了,弯腰佝背,身子骨单薄,但是五官却很清秀,脸上干干净净,胡子茬都没有,倒是出奇的利落。穿着一件墨蓝色的长衫,前襟还打着补丁,明显生活窘迫,日子过得不怎么好。进了屋后,头不抬,眼不睁,大模大样地就一屁股坐在了椅子上。
虽然这位穿得有些寒酸,但是他胳肢窝里夹着的那个长方形木盒子可不简单,方掌柜久经历练的眼睛一打眼就看出来了,这盒子可是正了八经的金丝楠木的,单单这只盒子,也能卖点儿银子,丝毫不敢怠慢,赶紧走出柜台,笑容满面的打了个招呼,招呼伙计上茶。
做这行,上茶是有讲究的,全凭掌柜的眼神和手势。掌柜吩咐上茶时,如果手心朝上,就是上隔年的花茶;如果手心朝下,则表明来了贵客,一定要上清明前的“龙井”新茶,今天方掌柜的手势摆明了是要上好茶。
伙计上茶时心里一阵嘀咕,这人一看就是个破落户,即不穿绸,也不裹缎,估计全身上下掏空了也拿不出一块钱来,不知道为什么今天掌柜的要给他上好茶?
方掌柜十几岁起就当学徒卖布,别的不敢说,对这棉麻丝绸一打眼就能看出个十之八九。别看眼前这人身上的衣服皱皱巴巴,像是要饭花子似的,但是那料子可是江南吴家的织造。就那“宝石蓝”的颜色,民间小作坊根本就染不出来,绝对是出自宫里。
茶碗端上来后,来人翘起二郎腿,用右手的三个指头捏住碗盖儿,用碗盖边儿撇了撇茶沫儿,然后又把碗盖儿轻轻地盖上,只留了一道缝儿,端起盖碗抿了一小口,茶水在嘴里像漱口似的来回打了几个转,这才从容不迫地咽了下去。
方掌柜对这种人可太熟悉了,一打眼就看出他是个有来历的人,那言谈举止做派,不是一天两天就模仿得了的,深在骨头里,就是成了叫花子也掩盖不了。这种人都是要么是个破落的八旗子弟,要么就是官宦之家出身,就是穷到家了也不会使诈,他们出手的东西肯定是错不了。
来人不声不响地只顾低头喝着茶,好像是有日子没喝到茶水,跑这来过瘾来了。
伙计刚要说话,方掌柜使了个眼神,伙计轻轻地“哼”一声,拾掇屋子去了。
那只楠木盒子就在桌子上放着,长有一尺二,宽有七八寸,也不知道里面装的到底是什么东西。
方掌柜并不着急,心里也是明镜似的,来这里卖东西的,都是缺钱的,别看现在装得气定神闲,肯定也是个等米下锅的主儿,心里止不定有多急呢,这时候,必须得沉住气,有道是,上赶子不是买卖,自己也沉住气,在旁边也品起了茶来。
来人连续了两次水,伙计拎着茶壶刚想再给续水时,他冲伙计摆了摆手,用手转着茶碗点了点头:“好茶!清明前的上等狮峰龙井!”
这人一说话,吓了伙计一跳,声音尖细刺耳,再看那身形面貌,这才意识到,这人竟然是个太监,忍不住地就多看了两眼。
天下名茶数龙井,龙井上品在狮峰。西湖龙井茶以“狮(峰)、龙(井)、云(栖)、虎(跑)、梅(家坞)”排列品第,以“狮峰龙井”为最。龙井茶沏第一遍水时味道还不足,第二水才恰到好处,再加一水不过是还残存点儿余味罢了,起到的是回味的效果,茶喝到这程度就该换茶叶了,再接着续水,无异于和刷锅水差不多了。
方掌柜打量了一眼来人,笑了笑,往前一欠身:“这位爷,一看您就是懂茶的主儿!品茶能品到这个份儿上,那才是懂茶。”
来人淡淡一笑,把茶碗放在桌子上,这才把桌子上的木盒推到方掌柜面前:“掌柜的,请您过目。”
本文语音版: