过道的灯依旧亮着，发出“滋滋”的电流声。还没被冻死的蚊子成群结队地冲撞上来，再一只只带着烧糊的味道掉落在地面。
空气中传出一阵阵异味，血迹顺着肮脏的地砖蜿蜒爬行出去，在出口处墨黑成一片。
张静静地趴在地上，一动也不动，睁大着眼睛，呼出了最后一口冰冷的二氧化碳。
一、
张回到宿舍时，已经过了午夜。守门的大妈死活不让他进去，扣了他的学生证还唠唠叨叨说教了一番。
张一只耳朵进一只耳朵出打着哈欠听教，趁大妈不注意一把抢回证件三步并作两步冲上了楼，身后还跟着大妈的喊声。
张开门进了屋，宿舍里黑漆漆的，另外三个人又不知道跑哪儿包夜去了。张脱了衣服丢在一边，灯也不开，直接打开电脑登陆了微博。
那张照片下的留言有八千条，转发十三万次。
张露出微笑，拖着滚动条，一条条地认真看着那些留言，回复，再转发。
还差一点点，事情就可以结束了。
张是美校的学生，这天清早有枯燥的美术史，张托人帮他点了名，一个人偷偷溜出来瞎逛。
他们学校和大多数地方不同，校区和街道接通，转个弯就到了大街上，比一般的学生更容易接触外面的花花世界。
张在学校里兜了几圈之后，全身闷得发痒，决定上街走走。
如果那天他没有逃课，如果那天学校的大门没有维修，如果他没有跳进那条小巷——他就不会看见那个老头，更不会死。
张从墙上翻出来，单膝跪地。跑到巷口时，他瞥见了一个老人。
现在刚十月，天上还悬着明晃晃的太阳，气温并不低，张只在薄毛衣外面穿了件单外套。可那个老人不知怎么回事，也许是年纪大了怕受寒，身上裹着件很厚的蓝色棉大衣，穿着双黑色的棉鞋，头上还带着顶帽子，一个人坐在辆板车旁边。车上有个铁炉子，炉子上是大小不均的地瓜，车头还挂着张木牌，上面写着“地瓜两块五一斤”。
这条街的主要活动人员是学生，现在是上课时间，没什么人，显得很清闲。
张上前买了两个地瓜，付钱的时候无意间发现老头的手裂了很多口子。张看了他两眼，缩缩肩膀，埋头冲进了对街的网吧。
傍晚八点多，张结了账出来，街上人来人往，华灯初上，随处可见挽着手亲亲热热走在一起的情侣们。
张准备还是沿着老路从后院翻墙回去。他跑过马路，一头扎进后巷——过了两秒，他又退了出来。
那个老头还低着脑袋坐在那里。
有点起风了，张拉上拉链，打了个寒颤。那老头也把衣服裹得更紧了些，缩着头像是抵御吹起来的寒风。
张犹豫了下，走到老头跟前：“大爷，你怎么还在啊，回家吧。”
“不，我得把东西卖完再回去。”老头吸吸鼻子，鼻尖有点发红。
张心里不舒服起来，他皱着眉头在老头身边走了两圈，摸摸口袋里的钱又不够，忍不住继续开口道：“大爷，天都晚了，到时候回去不安全。”
“没事，我天天都在这里摆摊，安全得很。”
“家里人来接您？”
“不，”老头稍微沉吟了下，又笑起来，“我儿子儿媳妇都上班，我每天没事就出来卖卖地瓜。”
张一愣：“他们都有工作？”
“是啊，我儿子可厉害了，是公务员，我儿媳妇是学校的老师。”
“你们一起住？”
“对，我把老家的地卖了，跟着他们到城里来住。”
“那他们知道您来卖地瓜不？”
本文语音版：