接到杜小倩的电话时，陆美仁正在做面膜，杜小倩让她过去打麻将，现在三缺一呢。
挂了电话，陆美仁急匆匆地把脸上的面膜洗掉，刚换上那套浅紫色的套裙，就盯着镜子里有些臃肿的身材暗自郁闷。33岁的她其实并不胖，只是生完孩子以后身材有些走样，加上她向来喜欢穿浅色的衣服，所以看起来就显得有些臃肿。
她原本未曾注意这些，就像所有的阔太太、师奶一样，成天就是打麻将、逛街、买衣服。直到昨天，她买了这套浅紫色的套裙，满心欢喜地穿给林萧看，谁知林萧仅仅瞥了一眼，就泼来一头冷水：“你呀，应该穿深色的衣服才不显胖，比如黑色的。”结婚八年多，这是林萧第一次对她衣服的颜色挑毛病，林萧比她小一岁，高大英俊，浑身散发出一种成熟男人的魅力。他们读书的时候就开始恋爱，然后结婚，没有过山盟海誓的约定，没有过轰轰烈烈的爱情，似乎一切都那么顺利，那么顺理成章。“我才不要，黑色的衣服穿起来显老。”紧接着她又神经质般地追问林萧，“我是不是老了？是不是老了？”
林萧把报纸一扔，拿起手机跑进洗手间，嘴里咕哝着：“女人真是不可理喻！”陆美仁愣了愣，他这是啥意思？是在认为她老了吗？她有些恍惚地盯着洗手间的门，里面传来冲水声，以及林萧压低嗓音的讲话声。她突然想起来，林萧已经很久没有带她一起出门，甚至很久没跟她一起好好吃过一顿饭了。
这时候，陆美仁凑近镜子，微眯着眼，仔细地检查眼角的鱼尾纹，那些褶皱在阴暗潮湿中滋生，从缝隙处往外爬，发出刺眼的光。33岁！她突然对这个年龄萌发一种莫名的恐惧。
陆美仁在打麻将的时候有些心不在焉，点了一晚上的炮，把包里的钱输得精光，后面输的还是杜小倩帮她垫上的。“谢谢你啊，明天我就把钱还给你。”散场后，陆美仁有些不好意思地说着。
杜小倩挥挥手，笑着说：“谢啥，咱俩谁跟谁，我又不缺那点钱，还什么呀！”刚说到这里，杜小倩的手机响了，她拿起来看，脸上的局促一闪即灭，然后是那种温柔得令人窒息的声音：“喂，还没休息吗？”边说边往洗手间走去。
杜小倩跟陆美仁是大学同学，杜小倩那时候是学校里的校花，浑身上下尽是脱俗的美，人人都说她像极了《倩女幽魂》里面的聂小倩。她跟林萧曾经有过一段恋情，整个校园为之沸腾，男生嫉妒，女生嫉妒，他们常旁若无人地牵着手走在校园里每个角落。那时，他们的恋情是最靓丽的风景线。然而，他们却不知为何分手了，后来林萧就跟陆美仁走到一起，没多久杜小倩因病退学，之后便杳无消息。直到前两个月，杜小倩与陆美仁偶然间在电梯里遇到，才晓得原来她们都住在同一幢大厦。
重逢时，陆美仁差点认不出杜小倩，她现在变得更加漂亮，还未结婚，做了一个香港富商的情妇，对方给她买了套三室两厅的房子、开了间咖啡厅，还给她足够的钱挥霍，然后一两个月回来宠幸她一次。刚才的电话大概就是那个香港富商打来的吧，陆美仁心想。
杜小倩的电话一接就是半个小时，返回卧室时她面带幸福的微笑，很快地便拿起睡衣洗澡去了。不知是出于对杜小倩的好奇还是其他原因，陆美仁抓过桌上的手机，翻出来电记录，只见蓝色的屏幕上清清楚楚地烙着两个字——
林萧！
杜小倩穿着一件近乎透明的丝绸睡衣，没有戴胸罩，坚挺饱满的(禁止)傲然地展露无疑。陆美仁在这具诱人的胴体上感到了一种危险，这种危险一旦被嗅到，马上就像燎原的大火在陆美仁的胸膛里滚滚烧开了。她不动声色地看着杜小倩，尽管她已经开始憎恨眼前这个女人，但言语中仍装着关心：“小倩，你干吗没想过结婚？老了以后的那种孤独你难道不怕吗？”
“为什么要结婚呢？”杜小倩点了一根烟，举手投足风情万种，“我不相信男人，男人都是沾腥的猫，老婆再好，他也觉得不如情人，除非你青春永驻，那可能吗？女人一旦结婚、生完孩子，还有什么青春可言呢？”
杜小倩的话刺痛了陆美仁，她有些紧张地摸摸自己的脸：“你看……我是不是老了？”
杜小倩凑近她的脸，认真地看着，慢条斯理说着：“唔，肤色有点偏暗，有些色斑，眼角也开始有鱼尾纹了，你平时不做美容吗？那可不行，不保养会老得特别快，瞧瞧你们家林萧，年轻得跟小伙子似的，你就不怕他……来，站起来让我看看！呀！你该去健健身，瞧这身材都变成这样了，还有肚子上这些赘肉，老天，婚姻真可怕！你呀，应该穿深色的衣服才不显胖，比如黑色的，因为……”
陆美仁的心陡然一沉，杜小倩后面的话她不曾听进去，她发现杜小倩就她衣服颜色的说法跟林萧一模一样。莫非……他们在一起讨论过她？还是取笑过她？
“咦，你怎么了？逗你玩呢！你当然没老啦，才33岁，又不是63岁！”杜小倩把烟头掐灭，翻身躺到床上。可陆美仁却不认为她是在开玩笑，而是话中有话。
“对了，你跟林萧当初那么好，为什么突然分手？”这是陆美仁长期以来琢磨不透的问题，而且她也想从话里套出杜小倩现在是不是跟林萧还有藕断丝连的关系。
“都过去那么久，提它干嘛！怎么，林萧对你不好吗？”
本文语音版：