袁周望着远去的火车，心急如焚。
春节回家对他来说是个噩梦，他丢了钱包没钱买票，趁乱混上车却被查出，在某个小站被赶了下来。
小站上的工作人员陆续下班，只剩下他一人。
千里外的家乡遥不可及。天色擦黑，他又冷又饿，忍不住痛哭起来。
铁轨震动，凄厉的汽笛声响起，一列黑色的火车停在他面前，没有乘务员下车，火车仅开着头灯，所有车厢都没有窗户，密闭的车厢煞气森森。
这似乎是列货车，车皮上有行字，是列车行驶的区间：“保城——清县”。清县是袁周老家，如果这车真去清县，倒是可以利用一下。
袁周见附近没有铁路工作人员，心想真是天助我也，他将背囊牢牢地缚在背上，攀上一节车皮。
他正要往上爬，车厢传来一阵震动，汽笛咆哮，列车要启动了。袁周慌慌张张踏上两节车厢的连接处，随后感到剧烈颠簸，火车渐渐加速，随后像脱缰的野马般奔驰起来。
袁周用麻木的手指推动车厢门把手，门像是焊死了，他费力地回头看看后面的车厢，所有车厢都罐头般严实，此时列车已达高速，跳下去少不得被摔成重伤。袁周突然开始害怕，他觉得自己不该扒火车。
铁路旁的树木飞一般向后退去，袁周只觉得风像刀子般刮来，如果在车厢外待着，不出半小时就会冻僵。
忽然前方出现一片灯火，空地上有几个小孩在玩耍。袁周张口呼喊，希望能引起他们的注意。火车的汽笛震耳欲聋，把袁周的喊声淹没了。下一秒，列车就把那片空地远远抛在了后面。
沿途几次发现路边的行人，袁周想引起他们注意，都失败了。
列车已经驶离人烟，袁周只觉得耳边充满风的咆哮，几乎要连眼睛都睁不开了，身体在渐渐麻木，知觉也离他而去。他默念着：再见了，妈妈。
正在这时，他朦朦胧胧中看到，前面车厢的门开了。一个黑影从里面探了出来，四外张望了一下，目光落在了他身上。
这是鬼吧？袁周想，自己要死了，鬼差来带走自己魂魄了。
黑影忽然一震，似乎看到了什么，又缩回车厢里。不过门忘了关。
袁周望着虚掩的车厢门，咬了咬牙，爬了过去，那扇门给了他求生的希望，他踉踉跄跄钻进车厢，关上车门，寒风被挡在了外面。
车厢内并不暖，但比外面好太多了，对他来说已经足够。
袁周此时已经精疲力竭，他倒在地板上，昏昏睡去。
不知过了多久，他醒了过来。很暗，袁周看不清周围，恍恍惚惚觉得有很多人在身边，他们都静静地立着，没人动，更没人说话。
袁周的手脚已经冻得麻木，他慢吞吞地向前爬。手碰到一双皮鞋，鞋子里的脚冷冰冰的。他吃了一惊，随后又碰到一双脚，这次是高跟鞋，依然是冷冰冰的。
莫非这里的都是死人？袁周的心砰砰狂跳起来。这莫非是一列专门运送尸体的车？可即使是运尸体，也应该装在棺材里，这车厢里的人却个个都站着，莫非……莫非这些人是僵尸？
一想到自己趴在一个满是僵尸的车厢里，袁周肝胆俱裂。
他想逃走，但黑暗之中已经辨认不清来时的方向，他发疯一般乱冲乱撞，时不时碰到一双冰凉的脚或是僵直的双腿。那些人衣服上的带子、流苏不时纠缠住袁周，似乎要留住他。
袁周在车厢里不住尖叫。他的头重重地撞上一扇门，门竟然开了一条缝，门里有光。袁周喜极而泣，拉开门冲了出去，关门之前他回首望了一眼，只见刚才的车厢里满是苍白的面孔，每一张脸上都没有表情。
他飞快地把门闩上好，擦了擦头上的冷汗，这才打量起自己所在的地方。这是列车员的休息室，墙上挂着发黄的地图，车顶挂着昏黄的灯泡，时明时暗。
袁周惊魂未定，他现在要搞清楚两件事：第一，这列车到底是做什么用的；第二，上节车厢里的死人是怎么回事。
旁边有一道布帘，帘后有人影晃动。
袁周猛地拉开帘子，只见一个列车员打扮的人坐在椅子上，目视着前方。这人手边摆着一只茶杯，袅袅热气从杯里冒出来。
袁周松了一口气：“总算有个活人了！老兄，我问你……”他把手向那列车员肩膀上一搭，列车员忽然直挺挺地倒了下来。
袁周傻了眼，只见列车员面色青紫，表情狰狞，手指扭曲，两只眼珠似乎要瞪出来一般。
袁周伸手在列车员鼻前试了试……和他猜的一样，列车员死了。