我是一个无神论者，绝对不相信这个世界上有鬼神的存在。然而，二十多年前发生在我们单位的一件事情，至今令我心有余悸。
在我们县郊附近，有一座叫“三宫堂”的庙宇，青蓝瓦，雕壁飞檐，盖得甚是气派。但不知为什么，这座庙宇建的方向却是面北朝南。屋内经常受不到阳光，阴气太重。老一辈人说，这座庙宇里原来供奉的是关帝爷的灵位，特别灵验。后来，受文革“破四旧”的冲击，里面的神像等物早已被“扫地出门”，庙宇也改建成了商业局的职工宿舍。
“当时，我在县商业局做统计工作，对那时发生的情况知道得比较详细。最初搬进去住的是一对新婚夫妇，新郎是我的同事，姓刘。大家都叫他小刘，小刘早就听说过这所庙宇里发生过的一些不祥传闻，但婚期临近，考虑到拖个一时半时的也不一定能分到更好的地方，所以婚礼后一咬牙就住了进去。刚搬进去的时候，就出现了一个特别奇怪的现象，新婚时朋友送给他们一部收音机（那时候收音机还是生活中的奢侈品），在房间里怎么也收不到信号，收音机滋滋啦啦发出的净是些奇怪的声音。他们把收音机搬到外面的时候或别人家里时，就能收到非常清晰的声音。直把小刘急得抓耳挠腮，百思不得其解：莫非这屋子里真有邪气？小刘思来想去，怎么也不能接受被“邪气”镇住了的传闻。当时他是个共青团员，而一个共青团员如果信“鬼”的话，传出去岂不是成为一个反面的典型？这样一想，小刘就耐着性子和妻子住了下去。好在夫妻俩新婚燕尔，也没有把这种事放在心上。
过了一个多月，小刘的妻子突然剧烈呕吐起来，刚开始小刘心中暗喜，以为妻子怀上孩子了，哪知到医院一检查，妻子却没有一点怀孕的征兆，倒是医生反复对小刘交待要注意妻子的身体。小刘对妻子仔细一打量，果然见妻子脸色腊黄，神情忧郁，这时，他又想起收音机的怪事来，心里不禁一阵发怵。
三天后，小刘夫妇从“三宫堂”搬走了。那时，到处都是“破除迷信”的口号声，他没敢解释搬走的原因，只说那个地方终日见不到阳光，空气太潮湿，而妻子又患有关节炎，住在那个地方时常犯病。
但不知怎么地，小刘夫妇居住期间发生的种种怪事还是在单位里流传开了，一时大家议论纷纷，谣言四起。为此，县商业局召开了一次群众大会，不仅让小刘在大会上作了深刻检讨，对散布谣言的人也都一一作了处理。但到大会的最后，局长问有没有人自愿搬到“三宫堂”居住，勇作破除迷信的标兵时，职工们都面面相觑，没有一个自告奋勇的人。局长在主席台上气愤了，说：“我就不相信毛主席领导下有共产党员会怕‘鬼’，从今天晚上开始，我就搬进去住，去看看‘鬼’到底是什么样子的！”
当天晚上，我们局长为了向我们做出表率，卷了铺盖在众目睽睽之下就搬进“三宫堂”。开始的几天里，我们没有看出局长有什么变化，局长还对我们幽了一默：“邪不压正，看来，‘鬼’也怕真正的共产党员。”
可是，大概过了有一个多月的光景，我们渐渐发现局长瘦了，神情整日显得疲惫不堪，而且，在大会上做报告的时候，常常出虚汗。这时，从“三宫堂”搬出来的小刘夫妇相继在医院不治身亡。局里的其他几个领导都劝局长从“三宫堂”里搬出来，局长一身正气地说：“不行，要我现在从‘三宫堂’搬出来，不是向‘妖魔鬼怪’投降了吗？我这些小病自己知道，跟‘三宫堂’没什么关系。小刘夫妇的病也不可能跟‘三宫堂’有什么直接的联系。”
又过了一个多月，局长被迫从三宫堂搬了出来，不是搬回了家，而是被搬到了医院里。在医院躺了三天，局长去世了。可能是受那个时候的医疗条件所限，医院没能查出局长患的是什么病，在住院病历上写着“严重贫血，营养不良，心律紊乱”等话语。
局长的死，好像是又一次证明了“三宫堂”的恐怖和神秘。从那时开始后的一年多时间里，“三宫堂”一直空着，没有人再敢搬进去，每次我们上下班路过那儿的时候，总是心有余悸地对它瞅上几眼，而妇女们甚至连瞅都不敢瞅，骑着自行车匆匆从那儿飞驰而过。