周小伟在峨山镇小学读六年级，他性格有些内向，目前和妈妈白萍相依为命。他的爸爸叫周长山，一年前死于一次矿难事故，确切地说，是“消失”在一次事故中，因为至今，爸爸的遗体还没有找到。
父亲节这天下午，小伟想祭奠爸爸，向老师请了半天假，用零花钱买了一束鲜花和一包烟，瞒着妈妈，悄悄来到了自家村外的矿山。
峨山镇山多矿石多，大大小小的开采厂遍布全镇。眼前这座挂着“运河矿业”招牌的矿厂，就是爸爸生前工作的地方。山脚下有个大矿洞，十几米开外，架着几台机器。出事后，矿厂已被勒令停业，只有一个老头在那值班。
小伟站在远处看了会儿，转身去了后山，找了块空地跪下，把花瓣揪得粉碎，撒在山中。接着，他点着所有的烟，一字码在石头上。
他试着拿起一根烟，学着爸爸生前的样子抽了一口，“咳咳咳！”烟雾呛得他剧烈地咳嗽起来，眼泪顺着脸颊往下流，他痛苦地向着大山喊了声：“爸爸，你去哪儿了？”然而，回答他的只有阵阵的风声和惊起的鸟鸣。
爸爸生前是个爆破手，据爸爸同事金大原说，那天在井下作业，一个炮哑了，爸爸上前检查，结果炮却爆了……事后，救援人员在一堆砂石下找了好几天，爸爸却凭空消失了一样，生不见人，死不见尸，现场只找到了他的一双鞋子。
矿洞里面救援困难，工人们没挖多久，就发现有透水的可能，也不敢再挖下去了。
这样拖了七八天，谣言也在附近散开来，说矿山闹鬼，吓得工人都不敢进矿洞。很快，矿上老板沉不住气了，他和小伟妈妈协商，就按殉职处理，至于尸体，由老板出面想办法。妈妈明白，透水危险对于一个矿洞来说意味着什么，便没再坚持。矿上先付了一笔可观的抚恤金，然后老板命人悄悄买回一些猪肉，把它们伪装成被炸毁的人体碎块，对外谎称找到了爸爸的尸体，还出资修了一个漂亮的坟墓。可小伟知道，那里面埋的是猪肉，他鄙视大人们的这些“阴谋”。
爸爸的离去给小伟和妈妈留下了无边的痛苦。幸好，爸爸生前的同事金大原对他们很照顾，不但在生活上关心他们，还常陪小伟聊天。
“爸爸，你知道吗？妈妈打算和金叔叔结婚了。我不想那么自私，妈妈还年轻，应该有属于自己的幸福。爸爸，如果你泉下有知，就和我一起祝福他们吧！”
小伟用他变声期独特的嗓音，深情款款地和“爸爸”交流着，仿佛爸爸就在对面听着一样。