保罗·塔布曼是一名警察，虽然只有三十多岁，却已经身材臃肿，大腹便便，这一点让女友玛丽娅非常不满，放话说如果塔布曼达不到减肥目标，自己绝不会嫁给他。玛丽娅是个能迷死人的姑娘，塔布曼为了她，尝试过很多减肥方法，但每回都坚持不下来。
这天，他听说城里新开了一家蛮灵光的减肥诊所，于是立马找了过去。接待员让他填写一份申请表后，领着他去见经理。
塔布曼万万没想到，这家减肥诊所的经理竟然是他亲手抓过的诈骗犯曼尼。
曼尼五十来岁，干了半辈子诈骗的行当，有着一条三寸不烂之舌。几年前，曼尼栽在了塔布曼手上，想不到没过几年这个骗子就出狱了。
曼尼也一眼认出了塔布曼，赶紧解释：“警官，您别误会。坐了三年牢彻底改变了我，我已经洗心革面，重新做人了。我经营的这家减肥诊所完全合法。”
当了十年警察的塔布曼深信一点：牢房也许能改造普通的犯人，但永远也改变不了曼尼那样的老骗子。他用怀疑的目光打量起曼尼。
曼尼怕塔布曼不信，忙不迭介绍起诊所的情况：“我们诊所有营养师和运动生理学家，有专门设计的减肥方案，确保每位顾客都能减轻体重。对于极少部分顾客，我们还有百分百管用的最后一招。”
“哦？最后一招，什么最后一招？”塔布曼好奇起来。
曼尼好像发现自己说漏嘴了，吞吞吐吐，最后指着柜台后面一只不大不小的箱子说道：“嗯……最后一招就是那只箱子。”
塔布曼问：“里面有啥？”曼尼说：“抱歉，我不能告诉您，这是商业机密。”
塔布曼追问道：“曼尼，别胡扯了，告诉我，箱子里到底有什么？”“警官，诊所规定不得向外人透露，只有使用最后一招的顾客才能知道箱子的底细。”曼尼依旧守口如瓶。塔布曼不依不饶，说：“那好，我就来当你的顾客。我想用这最后一招。”
“不行，我们只会对其他所有减肥手段都失败了的顾客使用最后一招，到目前还只用过一回。”曼尼打量起塔布曼的身材，接着说，“警官，您还年轻，控制饮食，加大运动量，肯定能减肥。如果合同到期前，您按我们为您制定的方法，还没减掉预期的体重，我们会考虑让您用最后一招。而且，一开始您只需交500美元，之后按照减掉的磅数付钱，每减1磅收100美元，真的很划算哦。”
塔布曼考虑一番后，决定还是相信曼尼一回，签了合同。
塔布曼遵照顾问的指导开始减肥，仅仅过去了三周，他的体重就轻了22磅。这个结果让他喜不自禁，但是那只箱子的疑团仍然萦绕在他心头。
这天，塔布曼跟好友卡尔说起了那只神秘的箱子。卡尔是个医生，也许他能参透这个谜团。
卡尔想了想，说：“那大概是减肥诊所的噱头吧。按照你的描述，那只箱子里装得下好多东西，但是世上没什么特殊的仪器能让人迅速减肥，除非是和抽脂手术有关。”
塔布曼说：“他们明确说过不会做手术，不过，他们留下了一些转圜余地，说可以描述为一种医疗程序。”
“你减肥进行得不错，这不就得了，别瞎想啦！”卡尔说，“玛丽娅有没有夸奖你？”
塔布曼叹气道：“她半句话也没说过……”
“她脑袋里光想着怎样让你买礼物给她吧。”卡尔一直不待见玛丽娅，觉得她只是在占塔布曼的便宜，于是忍不住损了她一句。
塔布曼摇摇头，无奈地笑了笑，显然默认了卡尔的话。