阿P到乡下小镇去办事，经过一条小弄堂时，“啪”，脚下踩到个软乎乎的东西，低头一看，是只鼓鼓囊囊的皮夹。捡起来一打开，嗬！里面是厚厚的一沓钞票。
阿P差不多要跳起来了，心想：都说我阿P是晦气鬼，可今天，嘿嘿，财神爷拜倒在我脚底板下，岂不是实实在在的运气？可转念一想，又觉得不对：我阿P堂堂的男子汉，怎么能拾到人家的东西装进自己的腰包啊？这么做，不是坏了我阿P的名声吗？于是，阿P决定在原地等失主。
此刻小弄堂里静悄悄的，阿P等了半天，连个人影也没有。想起今天有事要办，时间耗不起，阿P不由焦急起来，他左顾右盼，突然看到乡广播站的发射塔，眼睛一亮，何不利用现代化工具？
于是，阿P来到乡广播站，接待他的是一位年轻的姑娘。姑娘问清缘由，取出纸笔，“沙沙”几下，写好一份“招领启事”，让阿P过目，阿P看后连声说好。姑娘“啪”地向他伸出一只手。
阿P一看，姑娘的手又嫩又白，不由得受宠若惊，赶紧把双手往衣襟上擦了又擦，然后激动万分地伸了过去。
谁知，姑娘见状，马上把手缩回，板着脸喝道：“你要干什么？”
阿P一惊，忙说：“握、握手呀！”
“握手？谁跟你握手？”姑娘没好气地说，“交钱，50元！”
“交什么钱？”
姑娘眼睛瞪大了，一字一顿地说：“广——告——费！”
阿P呆了：“广告费？我，我这又不是做广告……”
见对方拎不清，姑娘只好做起解释工作：“你知道什么叫广告吗？广告就是广而告之。你叫人家来领皮夹，不是要广而告之吗？广而告之就是广告，播广告就要收广告费，这是按经济规律办事，是改革、开放、搞活的重要内容。你懂吗？”姑娘口齿伶俐，嘴巴就像打机关枪，把阿P打得晕头转向，半晌说不出话来。
阿P实在想不明白，我捡了皮夹，归还失主，是学雷锋啊，怎么还要出广告费？阿P越想越气，瞪了姑娘一眼，转身要走。
姑娘见阿P要走，一个箭步冲过来，双手一伸，把他拦住了，说：“你还没付钱呢！”
阿P大声吼道：“对不起，我不要广而告之了！”姑娘说：“这随你的便，可我已经给你起草了广告，你应该付代笔费10元。”阿P火了：“你、你们这是乱收费！”
姑娘双眼一瞪，严肃地说：“你这是污蔑！我们这是有偿服务、按劳取酬，社会主义初级阶段的分配原则！”她朝墙上一指，说，“你看看，收费规定是经上级批准的，我是照章办事！真是怪事，改革开放这么多年了，怎么还有你这样观念落后的人？”
明明是做好事，反倒被说成观念落后之人，阿P越想越气，丢下10元钱，就匆匆走了。
现在怎么办呢？这皮夹总得归还失主啊！阿P左思右想，主意又来了：对呀，把它交给派出所吧。可他不知道派出所在哪里，刚好，路旁有间小房子，柜台后面坐着一个胖子，正在打瞌睡，阿P就上前喊道：“同志，同志……”
胖子一下被惊醒，对阿P吼道：“你要干什么？”
阿P说：“我想问你一件事……”
听到要问事，胖子一下子来了精神，伸手拦住阿P的话头，说：“慢，慢，请你先交咨询费。”
阿P不解，问道：“什么咨询费？”
胖子说：“你不是要问问题吗？问问题就叫咨询。你看到我们门口的牌子了吗？我们这里是咨询公司第八咨询处，规定问问题之前，要先交咨询费。我们收费合理，价格公道，为人排忧解难……”
见对方滔滔不绝地介绍，阿P气坏了：“我、我不过是打探个路……”
胖子听也不听，说：“我们公事公办，不管你问什么，都得先交咨询费再讲。”说着，一只胖乎乎的手就伸了过来，“咨询费10元。”
问个路都要收费，这就是乱收费。阿P盯住胖子问：“你们这个鬼公司是谁批准的？”
胖子一伸手，说：“这个问题当然可以咨询，咨询费10元。”
阿P更火了：“开口10元，闭口10元，你是强盗还是土匪？”
胖子说：“这个问题也可以咨询，咨询费10元。”
“见你的鬼去吧！”阿P愤愤地骂了一句，一转身飞也似的走了。
到了街上，阿P捧着那只皮夹，越想越生气，他重新回到小弄堂，一赌气，说：“我不管了！”就把皮夹丢回到老地方。也是合该他晦气，刚巧有两个民警路过，看到这个情景，还以为阿P是偷了皮夹，吞了钱，正要把皮夹扔了呢。民警一个饿虎扑食，把阿P扭住，然后带进了派出所。
阿P被扭进派出所后，任民警怎样问他，就是不说话。民警急了，厉声吼道：“你为什么不说话？”
阿P头一昂说：“要我回答可以，先付咨询费10元！”
民警从未碰到这样的犯罪嫌疑人，不由好奇地问：“你、你这是什么意思？”
阿P又说：“又是一个问题，再付咨询费10元！”
民警火了，“啪”扔下一张纸一支笔，说：“你给我老老实实写下来！”
阿P手一伸，大声说：“好吧，我可以把我经历的事情写出来，但你得先付起草费10元！”