1.买走牛王
这天，青花苗寨来了一个五十来岁的外乡人，叫许勇，说是来买牛。旅店老板说：“我们这的牛绝大多数是耕地的，小部分是训练斗牛的。”许勇笑笑，说：“我就是来买斗牛的。”老板问：“那你看中了吗？”许勇摇摇头：“没看到好的。”
这话让寨子的“牛王”罗得根听见了，他惊讶地说：“这人懂斗牛？”罗得根是汉人，他家祖上逃难至此，一次偶然的机会，祖上被头人安排去饲养斗牛，养的牛一连赢了好几届冠军。头人让他家不再为奴，成为寨子的一员。可从那时起，他家祖上反而不饲养斗牛了。
二十世纪九十年代，这里的斗牛热迅速升温，罗家后辈罗得根突然驯起牛来，并连年奏捷，被人们称为“牛王”。现在，竟有人说这里没有好的斗牛，这不是说他罗得根不行吗？
罗得根主动找到许勇，说：“许师傅，你要买斗牛，不如来看看我家的吧。”许勇来到罗得根的牛棚一看，先是一惊，然后指着一头牛角上系着红布的牛说：“行里人不讲行外话。咱不玩虚的，我只看中了这一头，你开个价。”
罗得根哈哈大笑道：“许老板，好眼光，它可是上届牛王。”罗得根略加思索，说，“一万块。”许勇二话不说数了钱就递过去，说：“成交！”罗得根惊讶地说：“这么爽快？”许勇说：“罗师傅不会说话不算话吧？”罗得根后牙咬咬，说：“成交就成交！”
许勇笑着说：“罗老兄也是爽快人，咱们后会有期。”罗得根笑不出来了，只回了一句：“后会有期！”目送许勇牵着牛走了。
当晚，罗得根就后悔了，他找到旅店老板，打听那个来买牛的许勇。旅店老板告诉他说，许勇已经结账走了。罗得根懊悔地跺着脚说：“我真浑，为了这点钱，把牛王给卖了。老板，帮我查查来客登记，他是哪里人？”旅店老板边查许勇的地址边问：“你要干什么？”罗得根哭丧着脸说：“我宁愿赔钱，也得把牛王赎回来。”店老板说：“那你当时为什么卖掉？”罗得根捶着自己的脑袋说：“我们这里牛的价格，买头斗牛撑死不过四千元钱。我说一万元，不过是给他一个下马威。哪知道那老小子竟然不还价就买了。”
第二天，罗得根赶到老板提供的地址一问，没有这个人。罗得根愣住了，这许勇怎么用假地址来买牛？罗得根带着一肚子疑问回到家。距离下一届斗牛大赛还有大半年，他决定一面托人打听许勇的下落，一面自己再训练一头斗牛出来。
时间一天天过去，没打听到许勇的下落，罗得根只好静下心来驯新牛王。这新驯的牛能不能担起再夺牛王的重任呢？罗得根没底，时不时还想起自己的老牛王。
2.初战告捷
转眼大半年过去，斗牛如期举办。罗得根牵着自己年轻的斗牛，来到现场一看，吓了一跳，今年增加了许多生面孔。罗得根不解地问一位熟人：“今年来斗牛的人这么多？”熟人白了一眼罗得根，说：“还不是因为你？别人以前是怕你家的牛王，现在牛王被你卖了，人家当然都来抢当新牛王。”罗得根冷笑一声，说：“哼，我才驯的这头斗牛，一定还是牛王！何况原来那头牛王老了，年轻的牛胜算更大！”
罗得根说得有道理，凯里斗牛不像西班牙斗牛，西班牙斗牛是人和牛斗，而凯里的斗牛是牛和牛斗，使用几百年的老规矩：车轮斗。这样的规则中，后上场的斗牛胜算大一些。斗牛由抽签决定比赛次序，末签对斗牛者来说是上上签。最后胜出的那头斗牛，再与上届牛王决斗，由此来决出本届牛王。所以凯里斗牛，不但斗技巧，也斗牛的体力，年轻力壮的牛，优势更大。
刚要抽签，罗得根发现了许勇。许勇牵着老牛王，笑着说：“我买你的牛，就等这一天。”罗得根气呼呼地说：“你为什么用假地址？”
许勇不屑地说：“这也关你的事？有本事，把牛王称号夺回去。”其他几个以前就很嫉妒罗得根的斗牛人，也七嘴八舌地附和道：“就是，你把牛王卖给他了，他用牛王来斗牛，有什么错？”有的说：“你愿意卖，他愿意买，钱货两清还说什么闲话。”就这样，一群人围在一起吵吵嚷嚷。最后主持人火了，说：“你们这签还抽不抽了？有本事，斗牛场上比输赢。”
许勇不吵了，牵着牛到一边抽起烟来。罗得根不服气地说：“谁赢还不一定！”说完，抽了一支签，打开一看，是倒数第五个参加比赛。就是说罗得根的斗牛必须一口气战胜五头牛，才有机会与许勇的牛进行决赛。罗得根心里没底了，谁知道今年会冒出什么样的牛呢？
顾不上多想，紧张而激烈的斗牛就开始了。一头头牛发狂地冲上去，又各自败下阵去。
终于轮到罗得根的牛。罗得根把牛牵到场上，拍拍它的屁股，又对着它的耳朵说：“牛儿啊，你可要争气哟。”罗得根的斗牛一进场，威风突起，怒视对方，不断用前蹄子趵着地面。只听裁判一声哨响，两头斗牛同时向场中央冲去。只听“嘣”的一声，对方的黑牛没有经住撞击，“哞”的惨叫一声就倒下了。罗得根高兴地跳了起来，急忙去把自己的牛儿牵住。接下来四条斗牛来挑战，每战之间休息半小时。罗得根的牛英勇无比，连连得胜，把五头牛全部打败了。
天色已晚，主办方宣布，明天上午九点举行决赛，由许勇的老牛王和罗得根的牛进行决赛，胜出方将获得新“牛王”称号。
当晚，罗得根找到了许勇， “嘿嘿”笑着说：“我的牛一定还能夺冠，你不怕？”许勇说：“有什么好怕的？你在家训练新斗牛，我这老牛王可没闲着。”罗得根神秘地说：“下午，我的牛可是连胜五场，你不觉得我驯出来的牛格外猛？”
许勇一听这话，心里活动起来：是啊，罗得根驯出过十多届的牛王，他肯定有秘方。罗得根用手指了一下许勇，说：“你买牛，就为了参加这次斗牛？”许勇笑着说：“这是秘密，暂时我还不打算告诉你。”罗得根一听，哈哈大笑地走了。
第二天一早，观众早把比赛场围得里三层外三层。主持人一声号响，决赛正式开始。场面十分激烈，两头牛都像发了疯，相撞了有半个小时，许勇的牛渐渐体力不支，罗得根的牛却越战越勇。最后，许勇的牛扭头就逃，罗得根的牛一个劲地追。主持人吹响了号子，宣布决赛结束。罗得根的牛又一次获得了牛王的称号！
主持人将象征牛王的红飘带挂到罗得根的牛头上。罗得根兴高采烈地拉着牛，在人群四周转了一圈。刚要离场，他想到了什么，拉着牛，向许勇走去。四周人一见忙劝他说：“老罗，新牛王你夺来了，就别难为那个外乡人了。”罗得根好像没听见，一直向许勇面前走去，众人都围了上来。
3.再驯牛王
罗得根来到许勇面前，得意地说：“许老板，我说我训练出的牛一定能夺冠吧？”许勇说：“我这牛有点老，要是年轻一点，你还是输的。”
罗得根说：“你不信我训练牛王有一手？这样，我们再来赌一把怎么样？”
许勇问：“怎么赌？”
罗得根说：“我们将牛换一下，三天后再来比，怎么样？”
“这……”许勇还没有回话，四周看热闹的人都喊起好来。许勇望望罗得根和自己手里牵的牛，雄心顿起，说：“行，彩头是什么？”罗得根笑笑说：“彩头你定！”许勇一听，喊：“谁输了，谁给十万元！”
十万元？这下罗得根头大了，万一输了，哪来这么多钱？罗得根正犹豫，四周看热闹的人又喊了起来：“罗得根你熊了？没斗先输，太孬了，没钱大家凑给你！”这时许勇笑着说：“罗兄，我知道你没那么多钱。这样，你输了，帮我打工，替我训练牛王，行不行？”罗得根一听不用出钱，雄心一起，把胸口一拍，说：“好，一言为定！”一片欢呼声中，两人互换了牛缰绳。
罗得根把老牛王牵到家，关在后院，闭门谢客。罗得根为啥敢夸海口？原来，他祖上留下来一本小册子，是训练斗牛的秘笈。册上留有明训，此技不外传，所以他都是自己一人自学，连家中人也不许偷学。他翻出册子，仔细研读起来……
第四天，广场上人山人海，都是来看热闹的。
比赛时间到，两个主人把牛牵到场中。这时主持人大喊，谁要退场，现在还行，彩头减半。罗得根拍拍牛头说：“比！输也要输得像个男人！”老牛听懂了话，昂起了头“哞”的叫了一声，踏响了蹄子。
随着一声号响，两个人同时松开牛缰绳。两头牛“咚”的一下顶到一起。观众也分成了两派，一边为老牛王加油，一边为新牛王鼓劲。
一分钟、十分钟，两头牛还是互顶在那儿，好像是两大武林高手互拼内力一样……罗得根汗下来了，许勇也焦急不安起来，场上的牛转了起来，场地被牛蹄踩出了许多深深的沟印！两边人静了下来，心中都在为自己所帮的牛默默加油。
突然，人们情不自禁“啊”了一声，场上出现了惊险的一幕，只见那老牛王突然往后边一跳，新牛王劲头一下落空，向前一冲，前腿跪地，老牛王趁势一头将新牛王的头顶到地上，不能动弹。
“哇……老牛王赢了！”
愿赌服输，许勇笑嘻嘻地将一包现金递给罗得根，说：“祝贺你。这是十万元钱。不过，我还想赌一把。”罗得根急问：“还赌？你说吧，怎么赌？”四周人一听还要赌，知道还有热闹看，就都静了下来。只听许勇说：“让我选五头牛，你来训练，一切费用我到时候报销。明年大赛这五头牛都要参加。赌什么到时说，你敢不敢？”
一句话激起了观众激情。看热闹的人都喊了起来：“以你的矛攻你的盾！看你怎么赢。”罗得根眉头皱了起来，可他望望群众，又看看许勇，咬咬牙，说：“赌就赌！”
十几天后，许勇精心挑选的五头牛到位了，罗得根就专心饲养起这五头牛来。
4.以矛攻盾
第二年的斗牛节到了。这天，斗牛场上比以往更加热闹，人们都想看看，许勇会出什么样的难题来难罗得根。然而，由于罗得根今年训练了五头牛来争夺牛王，好多斗牛者都吓得不敢来了。
眼看斗牛时间要到，许勇还没有来。他要是不来，人们就看不到他出什么稀奇古怪的题目难罗得根，这牛再斗，也没多大意思。
罗得根此时也在张望，这姓许的还来不来？不来，我这训练牛的费用向谁要？
正在大家胡乱猜测时，只见一辆小车疾驰而来。车一停，许勇首先下来，又拉开车门，下来三名外国人。这是怎么回事？原来热闹的场面，一下静了下来。
只见许勇带着那三名外国人来到主持人面前介绍说，他们是南欧人，听说我们这儿斗牛，特地来看看热闹。转身又对罗得根说：“罗兄弟，我叫你训练五头斗牛，就是为了让这三个外国人来看，你把牛放出来吧。”罗得根问：“怎么斗？”许勇略一沉思说：“你这五头牛一齐上场互相斗。”罗得根愣住了，他点点头，心想认了，不管怎么说，是自己答应人，题目让他出的。
这时主持人喊，有没有其他牛愿意出场参加群斗。其他几个报名的斗牛者，早让罗得根的牛吓住了，没一个应声。这时主持人喊，罗得根的五头牛一起上场，开始斗！
场上响起了一阵轰动。说时迟，那时快，罗得根把五头牛赶进斗牛场。按以前在家训练的阵势，一声口哨，五头牛斗了起来。
起先，这些牛它顶你、你顶它，来来回回，像表演赛一样，倒也清楚好看。可斗着斗着，不知是谁将一顶帽子抛进场中。一头牛被吓得退了一大步，正好碰到另一条正在拼搏的牛屁股上。那牛一甩头，又碰到另一只牛。这样，好好的阵势被打乱了，全没了章法。
没了章法的斗牛，一下激烈起来。四周人都喊过瘾、好看、刺激！也有人喊：“罗得根，牛会斗死的！”
这时，站在场边观看的三名外国人摇摇头，目光转向一边，嘴里不住地说：“全都是猪，像猪一样打架。”许勇一听，来到正在呼喊的罗得根面前说：“罗兄弟，能将牛喝开来么？”罗得根望了望外国人的神情，又看看许勇，把手指往嘴里一伸，打了一个长哨，奇迹出现了，群牛慢慢分出了胜负，四头牛卧倒在地，一头牛站立在那儿，昂首“哞……”地叫了一声。
5.人牛大战
此时许勇走到那三名外国人面前，问：“怎么样？”“这些牛肯定不行，我们任何一个人就可以将它们收拾。”“这……”许勇还没有说出话，只听那人又说：“不信的话，明天我们就试试。”
外国人要挑战中国牛，主持人一宣布，全场沸腾。第二天，人们早早都来观看这小镇历史上从来没有过的事。
这三名外国人，一人曾是斗牛冠军，名叫怀特，那两人是他的助手。人斗牛，先由助手上。怀特的两个助手先斗败了四头牛，但同时也被牛所伤，无法再战。
只剩下最后一头牛，也就是昨天最后站立不倒的那头，留着让怀特来斗。
这条牛果真不简单，人牛相斗几十回合，牛已张嘴气喘，怀特也精疲力竭。正在人们为牛担忧时，那牛突然四蹄叉开，站立不动，两眼通红瞪着怀特，怀特再抖红布，它也不动。就在怀特张嘴要喊他胜利时，只见牛头突然一个横扫，挑向怀特。本就精疲力竭的怀特，想躲，已经来不及了，一下被挑向天空……赛场上所有人都沸腾了！
三天后，怀特从病床上睁开眼睛，第一句话就是：“中国的牛，太厉害，耐力强，还懂战术。勇，你对罗说，这五头牛我都要了，我还想聘他为我训练一批中国的斗牛。”许勇对罗得根一说，罗得根摇摇头，说：“我的牛不卖。”
许勇听了大喜：“我就想听你这句话！有件事，我想与你商量。”罗得根说：“你还没有告诉我，你是哪里人，为什么要这样做？”许勇点点头，说：“是时候告诉你了。”
许勇是华裔，住在南欧。那儿有一个几千口人的华裔村，保留着与这里一样的风俗，喜爱中国式斗牛。一次，让他们国家的斗牛士看到了，嘲笑说：“这哪是斗牛，这是斗猪。”这话伤了大家的心。近几年他来中国，打听到凯里的斗牛最出名，就来这儿，想引进最好的斗牛，去杀杀那些看不起华裔、看不起中国式斗牛人的威风！
罗得根点点头：“现在你的目的已经达到了，还有什么事与我商量？”许勇说：“兄弟，我想请你去我们那儿一趟。”
罗得根一愣，说：“去你那儿，干什么？”许勇说：“我们那儿明年有个万国斗牛会，这牛只有在万国斗牛会上胜出，才能真正扬我们中国的‘牛’威！”见罗得根半天没答话，许勇又说：“我来这里选牛真正的目的就是这个，你说咱堂堂中华大国，难道就没有训练斗牛的高手？”
此时罗得根想起自己的身世：爷爷说过，祖上原来在京城，专为大清皇帝饲养斗牛。有一年，奉旨去南欧参加万国斗牛大会，过海时遇到大风，误了路程，在当地一位华侨帮助下，虽然赶到，却因匆促上阵，输给了洋人，不敢回京城缴旨。几经辗转来到苗寨，隐姓埋名定居……
想到这，罗得根说：“行！到时就去一趟。”许勇一看他不但应允，而且很干脆，喜出望外，随即掏出一个小册子递给罗得根说：“我这有一册驯牛秘笈，你看有没有可用的地方。”并商定好时间再来接他。
罗得根送走许勇，回家找出祖上留下的那册驯牛经，与许勇的一比较，竟然是上下两册！罗得根激动得细细研读起来……
6.万国扬威
半年后，罗得根与许勇一起带着经过苦训的牛王踏上异国他乡。
许勇告诉他，这万国斗牛大会规模十分宏大，来的牛非常多，所以先选牛，让众多的牛在一起角斗，选出六头最凶猛的斗牛，再与斗牛士斗。这些斗牛士不用剑，只用技巧与耐力将牛累趴下。
罗得根第一次出国，嘴上说不紧张，心里还是不安。虽然他按祖上留下的秘笈训练，可没有实战过啊！
在选牛赛中，罗得根的牛王轻松胜出，成为六强，进入第二轮，和斗牛士角斗。
角斗这天，几万人的斗牛场子被挤得水泄不通。罗得根的牛排在最后一场。牛刚一上场，罗得根愣住了，因为它的对面是怀特！这小子受过这牛的罪，这次会用什么样的花样对付它？
此时，牛也认出了怀特，仇人相见分外眼红，牛死死盯着怀特，不管他怎么挑逗，它也不动。很快，十多分钟过去，怀特使出浑身解数，汗流了一身，牛还是直愣愣地盯着他。观众们等不及了，都喊：“怀特下去！”罗得根的心慢慢平静下来了，这就是老祖宗秘笈的精髓！
斗牛都是色盲，无论你拿什么颜色的布去静止展现，斗牛都是没有感觉的，只有摇动的物体才能激起它们的斗志。只要牛能不受乱动影像激怒，就有获胜的把握。
要知道，一个好的斗牛士如果不能在规定时间内将牛激怒，就是失败，比与牛拼斗而败更丢人。
再过几分钟，如果拼斗还不开始，就要评判怀特输。这时场上开始有人喊：“中国牛加油！”
怀特急了，他一转身向后台招手，在这一瞬间，那牛突然发动袭击，猛地向怀特撞去！
那怀特非等闲之辈，一个侧转身让过牛的撞击。说话间人牛已经开始角斗。近百个回合过去了，牛累，怀特也疲惫不堪，只有观众，依然在疯狂叫喊！
这时，全场突然静了下来，只见有助手送来两支花镖和一把长剑。怀特这小子，他竟然要违反规则，用原始方法来对付自己的牛？
罗得根忙喊抗议，一着急就要往场子里冲，一旁的许勇死死地拉住他说：“不能进去！”
这时，怀特像闪电一样，将花镖刺入牛的颈项，血流了下来，那牛站着不动。此时怀特心中大喜，这牛是累得不能动了，只要一剑刺中它的动脉，自己就赢了。他稍停一下，握着剑，对准牛的动脉所在，猛吸了一口气，恶狠狠地刺去……
罗得根两眼一闭，这下牛完了！可全场一阵惊叫声，又把他眼惊开，一望，见自己的牛已经把怀特挑在角上，沿着场子飞奔！
原来，就在罗得根闭眼时，怀特那剑已刺进牛的皮肤，不料那牛突然发力一蹦，将剑带歪，怀特随着巨大惯性跌倒在地。牛角对准怀特狠狠一顶一挑，将怀特挑在角上！
全场的惊叫声已经变为有节奏的：“中国……牛！中国……牛！”
眼看要出人命，许勇急问罗得根：“怎么办？”
罗得根略一沉思，将手指伸进嘴里吹了一声。只见那牛“咯噔”站了下来，牛头一甩，怀特一下被抛到十多米远的看台上落下来，随即被人抬去抢救。罗得根也跑到牛身边，帮它拔下那花镖。几万名观众“呼啦”一声，将帽子、鲜花抛向牛与罗得根……