张淼淼经常怀念和老公贺磊热恋时的情景，那时候的贺磊浪漫、热情，充满朝气。转眼结婚十年了，虽然贺磊工作踏实，收入花销透明，也没有不良嗜好，可性格越来越像个大叔，一点情趣都没有。张淼淼估计后天的结婚纪念日他多数也给忘了！
结婚纪念日这天，张淼淼刚从单位下班出来，就见一个领带男迎面走来。领带男礼貌地跟她打招呼，然后介绍起怀里抱着的一台机器来。这台机器叫作爱情起搏器，功能听上去很夸张：只要加入特制的药水，就可以促进男性分泌一种在恋爱时才会出现的荷尔蒙物质，从而让爱情一直保鲜下去。现在，他想邀请张淼淼成为这项爱情起搏器试验的志愿者。志愿者能得到一千元的酬金，唯一要做的就是使用爱情起搏器，并在QQ上向领带男如实反映试验结果。
领带男已经掏出了钱，张淼淼实在看不出有啥陷阱，犹豫地接过了钱和机器，掏出手机加了他的QQ。
尽管依然半信半疑，张淼淼还是认真地看了爱情起搏器的说明书，上面的介绍让她非常期待，要是真管用该有多好呀！
看完说明书，张淼淼就去接了儿子，送到母亲家，委托她照看一个礼拜。然后，她又急匆匆地赶回家里，在老公到家之前烧好菜摆在餐桌上，而那个爱情起搏器在添加上药水后就开始工作了，用起来有点像香熏机，散发出好闻的味道。
房门开了，老公贺磊进了屋。张淼淼脸红心跳地坐在餐桌前，心里充满了期待，仿佛又回到了初恋的时光。
“哟，今天弄得够丰盛的啊。”贺磊洗完手走进了餐厅。
张淼淼甜甜地一笑，说道：“你忘了今天是什么日子吗？”
贺磊坐在饭桌前，还像从前一样麻木地摇摇头。正当张淼淼有些失望的时候，他忽然抽动了几下鼻子，闭上眼睛，很陶醉地嗅了嗅空气中的香味儿，再睁开眼睛时表情都变得不一样了：“啊，对不起，宝贝，我都忘了，今天是我们结婚十周年纪念日！”
张淼淼兴奋地睁大了眼睛：老公有多久没叫自己宝贝了，他还一下子就记起了结婚纪念日，看来这爱情起搏器真的管用！
这个夜晚美妙极了，两人吃了一顿丰盛的晚餐，说了好多令人心头小鹿乱撞的情话。晚饭过后，贺磊甚至提议去看一场平时他最讨厌的爱情电影。
电影散场后，两人依偎着在路灯下步行回家。刚交往时，他们经常这样溜达，走一夜都不觉得累。如今年龄到底是大了，刚走了三站路，张淼淼就觉得腰酸背痛吃不消了，但看着兴致勃勃的贺磊，她实在不想扫兴，只好暗暗咬牙坚持。
此时，前面忽然出现了一名醉汉，晃晃悠悠地走到一棵大树旁，解开腰带准备当街方便。贺磊见了，大吼一声：“你是狗呀？怎么随地大小便！”
张淼淼吓了一跳，赶紧拉住贺磊，示意他别惹事。那名醉汉却已经听到了，也顾不上继续解决问题了，转身就冲过来准备动手。贺磊弯腰捡起一块砖头，试图挣开张淼淼，嘴里大声喊着：“你放开，我要打死他！”
张淼淼哪敢放手，拼命地抱着他。那名醉汉也被吓到了，灰溜溜地跑了。
张淼淼脸色煞白，心快要跳出嗓子眼了。贺磊的眼睛瞪得跟铜铃似的：“敢当着我女人的面耍流氓，没打死他算他走运！”
张淼淼心里一甜，不由得想起刚认识那阵，有小流氓冲自己吹口哨，贺磊冲上去和对方干了一架，两人都弄得鼻青脸肿，自己那时就深深地喜欢上了他。但这丝甜蜜也只是一闪而过，剩下的只有后怕，张淼淼不停地埋怨道：“都快四十岁的人了，怎么还这么冲动！要是惹出事来，你让我和儿子怎么办呀！”
虽然贺磊意犹未尽，但张淼淼却不想再溜达下去了，赶紧伸手招了辆出租车，两人回了家。
第二天早晨，贺磊缠着张淼淼又是拥抱又是吻别的，弄得张淼淼差点迟到，手忙脚乱地赶到公司，贺磊的电话又追了过来，黏黏糊糊说了半天，惹得部门总监一个劲地看她。
午休时间，贺磊又神奇地出现在张淼淼单位的食堂里，带着一大盒比萨，居然还有一束玫瑰花。
张淼淼吃惊地张大了嘴：“你怎么跑过来了？”
贺磊眼神火辣辣地看着她说道：“你说过食堂的东西不可口，所以我带了比萨过来，排了好长时间的队呢！”
见许多同事都向他们这边看过来，张淼淼压低嗓音说道：“你疯了，我们员工食堂是免费的，你买这么个比萨起码五十多块钱吧！”
贺磊温柔地看着她说道：“为你花多少钱都值，这束玫瑰还要八十多块钱呢。”
张淼淼崩溃地拍了一下自己的脑门，尽量柔和地说道：“咱们是柴米夫妻，以后别乱花这些没用的钱了。”
贺磊委屈地辩解道：“你说过你最喜欢玫瑰了，记得咱们刚认识那年的情人节吗？为了给你买一束玫瑰，我每天只吃一顿饭，攒了一个星期的钱呢。”
张淼淼咬着牙说道：“那时候咱们有孩子吗？那时候咱们有房贷吗？拜托你成熟点，怎么忽然变得像个愣头青似的！”
贺磊一愣，好半天才说道：“是呀，我也觉得奇怪，怎么忽然感觉一会儿都离不开你了，工作都没心思，是不是到更年期了？”
張淼淼懊悔地捂着脸说道：“不是更年期，你是回到青春期了！”
这天下午，张淼淼在QQ上给领带男发了一个愤怒的表情。领带男很快回信了：怎么样？爱情起搏器有效果吗？
张淼淼把键盘打得“噼里啪啦”响：效果好得让我受不了！天哪，求求你，把这鬼东西拿走吧，我丈夫正准备给我买两件貂皮大衣呢，怎么拦都拦不住，这花的可是家里的存款呀，再这样下去我们家就要破产了！
对方犹豫了很久才发来一条消息：我们已经成功研制出了针对女性的药水，如果你们夫妻共同使用，状态同步的话，相信一定会找回热恋时的感觉。
张淼淼毫不犹豫地拒绝了：我现在才明白，热恋的人就是疯子！年轻时留个回忆就好了，要是一直这样下去，我们的日子也没法过了！
领带男苦口婆心，劝阻无效后，只好无奈地告诉她：感谢她的配合，钱不用退了，机器也不用退了，只要把药水换成普通的精油就好了，至少可以当个香熏机用。
事情到了这里，张淼淼终于长出了一口气。
而电脑那头，领带男很快拉黑了张淼淼，扭头用崇拜的眼神看着旁边的贺磊：“贺大哥，你太高明了，用一千块钱和一个香熏机就把结婚十周年纪念给糊弄过去了，还顺便治好了嫂子的小资病，套路不是一般的深呀！”
贺磊抱拳说道：“多谢多谢，今天下班我请你喝酒！”
另一个同事大声说道：“喝酒必须带着我啊，要不是嫂子拉着，那砖头差点就砸到我脑袋上了！”说这话的正是那天的醉鬼，当然，他也是装的。