胡继学
民国年间，哈尔滨老道外有一家锁店，是一个名叫尼古拉的俄国人开的。锁店是一幢二层小楼，店旁边有一个木板棚子，斜搭在锁店的东山墙上。棚子是個修鞋铺，掌鞋的叫张老三。这张老三把棚子搭在锁店的墙上，尼古拉一点也没在意。尼古拉的想法是，有人来借光，说明自个儿有光可借，有光可借，说明自个儿有能耐呀，这是好事儿。
尼古拉出了店门，一转头，就能看到张老三在修鞋铺里忙活，而张老三忙碌之余，一抬眼，也能看到尼古拉。不知是哪回的惊鸿一瞥，两个人对视上了，彼此就像有了心灵感应一样，张老三停下了手中的活计，尼古拉也不由自主地走了过来，隔着木板棚子的窗子，两人就有一搭没一搭地唠了起来。两人唠得云淡风轻，不痛不痒，但时间长了，有一种叫做友情的东西，在两人心中像四月的小草一样疯长。
有时天黑了下来，锁店关门，修鞋铺子也没客人了，尼古拉就对张老三说：“要不，找个地场，咱俩整点儿？”张老三说：“整点儿就整点儿。”
整啥呢？整酒呗。
两人找到一个小馆子，点两个炖菜，一人整两斤烧刀子，越喝越觉得对方和自个儿对心思，越喝越觉得对方顺眉顺眼，喝着喝着，就成了老铁。
大家伙儿都觉得很奇怪，这样的两个人，咋能成老铁呢？一个是老毛子，一个是中国人;一个是大商人，一个是修鞋匠;一个富得直淌油，一个穷得叮当响;一个干干净净板板正正打扮得溜光水滑派头十足，一个埋了咕汰不修边幅穿得破破烂烂浑身打满补丁。
这样的两个人，差距可不是一般的大呀！
再听听这两个人酒桌上的对话。尼古拉问：“老张，你媳妇儿在家呀？”张老三回答：“我没家，也没媳妇儿了。我媳妇儿死了，我就住在修鞋的棚子里。”尼古拉又问：“那你咋没再办一个呢？”张老三回答：“办啥办呀，不想再办了。我媳妇儿活着的时候，跟我吃过老多苦了，我不能对不起她。”尼古拉听了，就沉思了起来。张老三也问：“老尼，你呢？你媳妇儿在家呀？”尼古拉回答：“在家，在家生闷气呢！”张老三又问：“不好好过日子，生啥闷气呀？”尼古拉回答：“还不是为了我有五六个情人嘛！”张老三就说：“你都有媳妇儿了，还处那么多情人干啥呀？这不是瞎嘚瑟嘛！”尼古拉回答：“我不是寻思嘛，一辈子就守着一个女人，太亏得慌了，我可就只活这一辈子。”这一下，轮到张老三沉思了。
说归说，沉思归沉思，可谁也说服不了谁，谁也改变不了谁，索性也就不去说服，不去改变了。
那就整吧，两人就经常出去整，一整就是每人两斤多烧刀子。
时间久了，有人看出门道来了，就说，啥老铁呀，就是俩酒友，真到了有事儿的时候，还不是大难来临各自飞。这话有点扎心，可也有道理。两人听了，就都笑笑，不辩解，也不理会。
那一年冬天，贼冷。西北风“嗷嗷”地吼叫着，卷着雪粒子，直往人脸上割。忽然就来了几个大兵，要拆张老三的木板棚子。为啥要拆呢？原来，吴大帅想在哈尔滨盖个大宅子。吴大帅就是吴俊升，是当时黑龙江省的省长兼督军。张老三的木板棚子挡了道，耽误大马车往建宅子的工地上拉砖头瓦块。
这木板棚子在别人看来，破破烂烂，住着嫌小，站着嫌低，可对于张老三来说，那可是他的家呀，里边有他的全部家当。张老三就拦着不让拆，几个大兵火了，扭着张老三的胳膊，把他押回军营去了，还扬言说，张老三这是妨碍公务，得枪毙。
真能枪毙吗？还真就能，当时在黑龙江，吴大帅就是王法。
尼古拉得到消息的时候，已经晚了，张老三早被带走了。
听说张老三会被枪毙，尼古拉呆住了，一直喃喃自语：“不行，我得去救他。”旁边的人听了，很是不屑，心想：救？你是有军队还是有枪呀？人家一枪就把你毙了，还救个屁呀！可拉倒吧，还是乖乖回你的店里去多卖几把锁头吧！
可尼古拉真的就去救了。他没有军队，也没有枪，尼古拉自有尼古拉的办法。
那时候就很流行冬泳了，哈尔滨的俄罗斯商会每年都举行冬泳比赛，在松花江上，刨出一条宽宽的赛道。尼古拉每年都是第一名，连着五六年也没人能赶上他。
这天下半夜，刮着大风，下着大雪，外面没有一个人。尼古拉在松花江上刨了个冰窟窿，脱光衣服就跳了进去，在冰层底下向前游去。
他要干啥去呀？当然是去救张老三。
原来白天的时候，尼古拉就都侦察好了。吴大帅在哈尔滨的兵营就设在靠江边的地方，为了用水方便，挖了个深沟，所以松花江里头的水和兵营里头的水，是通着的。因为怕水源冻上，没有喝的用的，大约一个小时左右，就会有大兵出来，把刚刚结了一层冰的冰面砸开。
尼古拉从冰层底下游到了兵营里的水源处，从水下钻出来，进了兵营，七拐八弯找了老半天，终于找到了被关在一个房间里的张老三。还好，没有卫兵看守。尼古拉用手一划拉，门上的锁头就让他扭开了。到底是卖锁头的呀，专家！
见到尼古拉，张老三喜出望外，刚想说点啥，尼古拉一挥手，走。张老三也不矫情，跟着就走了。
到了水源边上，尼古拉解下腰上的绳子，一头拴在张老三的腰上，一头拴在了自个儿的腰上，跳进水里，拉着张老三在冰层底下游了起来。为啥要拴绳子呢？尼古拉知道自个儿来的时候刨的那个冰窟窿在哪儿，可张老三不知道呀，大晚上黑灯瞎火的，冰层底下更黑，万一两人游散了，上哪儿去找呀？
还好，张老三水性也不错，两人只游了几分钟，就准确地游到了那个冰窟窿的下面。
可是，尼古拉找关押张老三的地方，花了太长时间，冰窟窿这儿已经冻上了厚厚的一层冰。咋整？现在往回游，回到兵营去，游到一半就得上不来气儿淹死。再说了，回到兵营去，一个劫狱，一个越狱，那不是回去送死吗？两个人就在冰窟窿底下，用手凿冰，可哪凿得动呀！凿不动，就用头撞，把头都撞出血了，也还是撞不动。
渐渐地，两个人都没有力气了，“咕嘟咕嘟”地喝了几口水，就都淹死了，沉了底儿了。
后来，兵营里的人发现张老三打开锁头逃跑了，可兵营的大门都锁着呢，墙头上都是铁丝网，他咋跑出去的呀？人们咋也想不明白。与此同时，尼古拉也失踪了，不见了。据说，有人在江面上一个冻死的冰窟窿旁，捡了一套棉衣，还有一件皮大氅，好像是尼古拉的。但捡东西的人把东西悄悄地带走了，是真是假，谁知道呢。
没有一个人把这两件事连在一块儿琢磨。
第二年开春，刚开江，就有人在下游不远的一个小江汊子里发现了两具尸体。这两具尸体，被一根绳子拴在一起，绳子挂在了江边水里的树根上，才没有被冲到下游去。虽然尸体已经被水泡涨了，但还是有人认出来了，这两具尸体就是尼古拉和张老三。再联想到尼古拉丢在江面上的衣服、江面上的冰窟窿、被打开的锁头，还有大兵营里的那个水源地，大家伙儿这才恍然大悟：啊，原来是这么回事儿呀！
尸体被捞了上来，张老三没亲没故，尼古拉失踪后，他的家人也都回俄国了，两人的尸体自然没人理。就有几个热心人张罗着募了点钱，钉了两副棺材，找了一块荒地，把他们埋了。埋的时候，还特意在两座坟之间挖了一条深沟，把那根绳子也埋了进去。绳子的一头儿，搭在尼古拉的棺材上，另一头儿，搭在了张老三的棺材上。就是死，这老哥俩也是一根绳子上拴着的两个蚂蚱，跑不了你，也跑不了我。
人没了，可名儿留下了。在那之后的很多年里，总有人提起张老三和尼古拉，一提起来，就竖大拇指，说：“看人家那老铁处的，杠杠的！”
（发稿编辑：吕 佳）