清末，北京有家“鸿记”照相馆，老板杨远山是个精明人。这天，八大胡同来人，是新科进士赵尔巽派来的。杨远山去了八大胡同，赵尔巽和妓女们搂搂抱抱照了一张合影。转天，杨远山把照片洗出来，交给了赵尔巽。
数年后，赵尔巽已身居高官，一次他进宫办事，一个太监拦住了他，递去一张照片。赵尔巽大吃一惊，这照片正是当年那张合影。太监说，这是他从杨远山那儿买来的，打算给老佛爷开开心。赵尔巽知道这伤风败俗的事要是传出去，必定影响他的仕途，他只能出了一万两银子，买下这张照片。
北宋“圣相”李沆是宋真宗的老师。对待学生，李老师有自己的套路。
每次上朝，李沆上奏的事情不是匪患难平，就是各处受灾，总之没有好事。而实际情况是，当时的北宋百业俱兴，坏事只是个别现象。同僚不解地问李沆，为何到处寻这些别扭事报予皇上，李沆回答：“必须让皇帝整日有害怕的事情，否则他就为所欲为了！”在李沆看来，能让皇帝居安思危，于国于民都有好处。
唐代太学博士李涉前往九江，看望做江州刺史的弟弟。乘船行至江中，遇到水匪打劫。李涉胆子大，冲强盗大喝一声：“我乃当今太学博士李涉。”哪知强盗头子一听大喜，说：“久闻阁下大名，若真是李涉博士，只求一诗足矣。”李涉二话不说，题诗一首：“暮雨潇潇江上村，绿林豪客夜知闻，他时不用逃名姓，世上于今半是君。”众强盗听罢，没有抢夺任何东西，恭恭敬敬拜别离去。
元代名臣史天泽辅佐成吉思汗、蒙哥、忽必烈三代皇帝，官至丞相。忽必烈当政时，史天澤已经老得胡子都白了。忽必烈有意安排其退休，婉转地说，朝廷为功臣造了馆舍，准备让他负责管理。史天泽听罢，回家把胡子染黑了。
第二天上朝，忽必烈问：“爱卿胡子由白变黑，可是返老还童？”史天泽如实回答：“这是臣自己染黑的。臣怕年纪大了，报效陛下的时间太少。”忽必烈听罢颇为感动，打消了让其退休的念头。
北宋嘉祐六年，苏轼、苏辙两兄弟参加直言谏极制科考试。当时的苏氏兄弟已经名满天下，是三甲的绝对人选。考试临近，苏辙突染疾病，卧床不起，宰相韩琦听闻此事，立即上书宋仁宗，要求考试延期，皇帝竟一口答应。
延期考试的结果，苏轼、苏辙二人金榜得中。纵观历史，北宋仁宗朝人才济济，究其原因自上至下重视人才，从为苏辙延期考试上可见一斑。
吕蒙正是宋太宗朝宰相，为官清正。有个官吏想和他拉关系，准备通过吕蒙正的弟弟，将自己家藏宝镜作为礼物，送给吕蒙正。吕蒙正的弟弟和他提起此事，说这面宝镜能一直照出去二百里，绝对是宝贝。吕蒙正听罢一笑，拒绝道：“我脸只有碟子大小，宝镜能照二百里于我无用，不要。”
林徽因之父林长民历任北洋政府立法委员、司法部长。1923年，曹锟欲出五千银圆买林长民一张选票，被断然拒绝。林长民得罪了曹锟，只得举家避居天津。为官清廉的林长民没什么积蓄，为了生计只得卖字度日。天津各界人士敬重林长民，求字者甚多。放着政府要员不当，落得卖字为生，面对巨大的人生落差，林长民却很看得开，自题打油诗：“去年不卖票，今年来卖字。同以笔墨换金钱，遑问昨非与今是！”
（推荐者：张 希）
（本栏插图：孙小片）