亨利·斯莱萨
这天傍晚，杰瑞·诺兰坐上从芝加哥联合车站发出的晚班火车，找到位子坐下后，就愁眉苦脸地盯着车窗。他工作了半辈子，却依然是个“负翁”，信用卡欠的账、向别人借的钱、未付的牙医账单，这些林林总总加起来不是小数目了，雪上加霜的是，诺兰最近还失业了。
诺兰正发愁时，一个声音打断了他的思绪：“您好，您对面的位子有人坐吗？”
诺兰一边说着“没人坐”，一边抬起头，看见面前站着一位穿着旧西装的中年男子，身材与他相差无几。
男子坐下后，从包里掏出一瓶酒和一只小杯子，自斟自饮起来。见诺兰好奇地看着他，男子热情地说：“伙计，要不要也来喝点？我带了两只杯子。”男子边说边从包里取出另一只杯子，给诺兰也倒了一杯。
两人就这样喝着酒，逐渐熟络起来。说来也巧，两人竟然同名，男子叫杰瑞·霍顿，是个走南闯北的旅行推销员，十分健谈，跟诺兰讲了好多家里的事，仿佛恨不得把成长史里的所有细节都交代了。诺兰呢，白喝了霍顿的酒，即使觉得枯燥乏味，也只好乖乖当个听众。
霍顿拿起酒瓶说：“在火车上买一杯酒可不便宜，所以我自带了这一大瓶，划算多了。唉，日子过得紧巴巴，能省一点是一点。我们中年人啊，活着都没死了值钱，死了还能拿到保险赔偿，就像我，如果有个什么意外，死了，能有几十万赔偿，我工作一辈子也赚不到那个数。你说是不是？”
这番话引起了诺兰的共鸣，可惜他连保险都没有，他忍不住诉起苦来。霍顿听得惺惺相惜，掏出一张名片，说：“伙计，名片上有我的联系方式，日后有空来找我。”
两人又喝了一巡酒后，事故就发生了。火车好像径直撞上了什么东西，车厢互相挤压，诺兰和霍顿所在的车厢冲下轨道，轰然倒地。
撞击发生的那一刻，诺兰被甩到座椅下面，反而得到一些掩护，几乎没有受伤。他惊魂未定地望向四周，看见霍顿趴在一边。诺兰将霍顿翻转身来，发现他的脖子被折断，已经没气了。无意中，诺兰摸到霍顿西服内袋里鼓鼓的钱包，忍不住动起了邪念：霍顿反正都死了，钱对他也没用了，不如拿来解下燃眉之急。
诺兰将霍顿的钱包揣进兜里，小心翼翼地爬出翻倒的车厢，他望向火车头，看见泄漏的柴油已经烧了起来，像是一个火球，有些侥幸逃生的乘客在搜寻生还者，诺兰则扭头跑进了夜色中。
跑了一会儿，诺兰到达铁路沿线的一个小镇，他累了，于是找了家旅馆住下。诺兰进入房间后，躺到床上，享受着劫后余生的滋味。他掏出顺手牵羊得来的钱包，数了一下，里面有几百美元，够他在旅馆里住一阵子。
第二天，诺兰睡到日上三竿才起床。他一边吃着早餐，一边翻看着前台送来的晨报，上面已经有了火车事故的报道，说是由于扳道工失误，导致一列晚班列车撞上停在避让线上的货运列车，酿成近些年最严重的铁路事故。报道最后还列出了截至目前所统计到的死者姓名。诺兰一行行看下去，果真看到了霍顿的名字。诺兰脑海里不断浮现出霍顿那句“我们中年人，活着都没死了值钱”……突然，有个念头油然而生，诺兰觉得这次事故简直是天赐的良机。
诺兰定了定神，先给前台打了个电话：“我是304房间的杰瑞先生，请尽快给我送一条干净的毛巾上来吧！”接着，他又拨通了另一个电话。电话接通了，诺兰压低嗓门说道：“米尔娜，你现在是一个人吗？”
米尔娜是霍顿的妻子，她在电话那头愣了一下，然后说道：“杰瑞，是你吗？我是一个人，但亲爱的……你怎么声音这么轻？”
这时，只听门外有服务生敲门，诺兰搁下电话，开了门，服务生进门，恭恭敬敬地说道：“杰瑞先生，您要的毛巾。”诺兰接过毛巾，向服务生道了谢，关上门，继续打电话。米尔娜似乎听到了刚才“杰瑞先生”和服务生的对话，她显然放了心：“亲爱的，真的是你！你在哪？”
诺兰把声音压得更低了：“当然是我，我现在在一个名叫霍普泉的小镇上，旅馆的墙不隔音，我怕隔墙有耳，我有要紧的事跟你说，昨晚我乘坐的火车出了事故，发生爆炸，死了好多人。”
米尔娜惊叫起来：“亲爱的，你没事吧？”
诺兰继续说：“我没事，但还是出了些状况。坐在我对面的乘客死了，不知怎么，官方似乎搞混了尸体的身份，将我的名字写进了事故死者名单。”
“天啊，怎么会出这种事？”
诺兰解释说：“应该和我也有关系，我逃出去时错拿了他的钱包而落下了我自己的，直到我进旅馆时才发觉拿错了。听着，亲爱的，眼下是天赐给我们的大好机会，你还记得我的保险吗？假如我意外身故，保险公司会赔偿一大笔钱。”
米尔娜说：“按照合同，要赔偿30万美元，但亲爱的，你不是还好端端地活着吗？”
诺兰说：“你犯傻了啊，现在我的名字出现在死者名单里，你就当我已经死了，尽快为我办好丧事，再找保险公司理赔。等保险公司给了钱，我俩一起搬去外地生活，保险公司也不会知道。”
米尔娜听明白了这个计划，答应会按“丈夫”说的办。
诺兰在旅馆里待了几天，他算算时间，应该差不多了，便乘坐客车回到芝加哥，找了一家小旅社住下，接着再次打电话给米尔娜，小声说道：“丧事应该都办好了，也联系过保险公司了吧？对方说什么时候给赔偿款？”
米尔娜不安地说：“亲爱的，保险公司派来一个理赔部的工作人员，说按照程序，需要打開棺材，由保险公司认可的法医重新验尸，希望我签署一份文件。我当然是不答应的，但保险公司说，就算我不答应，他们也会向法官申请许可令，我都不知道该怎么办了。”
诺兰心里连叫不好，嘴上仍然死撑：“保险公司在唬人，我们都走到这一步了，不能退缩，我会想想有什么拆招办法。你如果有新消息，立刻联系我。”诺兰随后报出一串旅馆客房的电话号码。
之后的两天，诺兰活像一只热锅上的蚂蚁，担心事情败露，考虑要不要立刻跑路，可又舍不得那笔就在眼前的保险金。他正犹豫的时候，米尔娜打来了电话：“法官签发了验尸许可令，我也无能为力。不过当他们掘墓开棺后，发现棺材里只有骨灰。原来是殡仪馆的人搞错了，将那具尸体火化了。殡仪馆原本准备糊弄过去，没想到竟然穿帮了，但这对我们是好事，不是吗？保险公司的人无可奈何，只能将保险金支票给了我。”
诺兰心中大喜，抛出他早已想好的台词：“宝贝，就差几步了，我们马上就能远走高飞，去外地享福了。听着，亲爱的，你首先把支票兑现出来，再汇到一个叫杰瑞·诺兰的账户下，我已经用这个假名在富国银行开好了账户。我取出钱，去外地安顿下来，就立刻接你过去。”
米尔娜说：“我明白了，明天就去银行。”
诺兰说：“宝贝，再等等，咱们很快就能见面了。”
诺兰掰着手指度过了接下来的48个小时，然后他退了旅社的房间，拿着存折去了富国银行。诺兰填好取款单，走到柜台前，说：“你好，我要取出30万美元。”
女柜员看了一下资料，笑着说：“先生，我这儿办理不了大额取现，会有人带你去经理那儿办理。”女柜员朝一名保安使了个眼色，保安走过来，说：“先生，这边请。”
诺兰不耐烦地说：“你们银行规矩真多，好麻烦。”他起身跟着保安走进一间办公室，办公室里坐着一男一女，诺兰猜想那应该是经理和他的女秘书。
诺兰主动向两人打了声招呼：“先生，小姐，你们好！”
那位女士冷冷地说：“杰瑞·霍顿，你不认识我吗？”
诺兰下意识地纠正道：“稍等，我叫杰瑞·诺兰，不叫……”他突然心一沉，立马打住话头。
房内的另一位男士掏出警徽，正色道：“杰瑞·诺兰，你涉嫌一宗诈骗案，需要你配合调查。这位女士是杰瑞·霍顿的遗孀米尔娜，也是本案的报案人。”
诺兰一听，面如死灰，瘫倒在椅子上：“你们是怎么发现的？”
米爾娜神情悲戚地说：“你打电话来时，我起先是怀疑的，但不得不说，你模仿我丈夫的声音真是惟妙惟肖。而且，你和我丈夫同名，都叫杰瑞，你还特意安排服务生喊你的名字，让我完全相信了你就是他。后来保险公司申请开棺验尸，虽然尸体被烧得面目全非，但法医通过牙科记录证实那确实是我丈夫。我这才知道自己上了当，所以立刻报警，在警察的建议下，用棺材里只有骨灰的谎话，让你相信保险金已经到手，然后我们就在这里守株待兔，等着你了……”
诺兰双手抱头，懊丧地说：“我只是一时财迷心窍罢了！唉，好吧，霍顿太太，现在那么多钱全是你的了，恭喜你……”
米尔娜的眼泪再次夺眶而出：“你也许不相信，虽然我们家并不富裕，但我宁可用这笔钱换回我的丈夫啊……”