“远怕水，近怕鬼。”
这话有道理！说的是远方之人遇到过河涉水的事情，不知道水之深浅，因而产生畏惧之感，而本地之人，熟悉地理环境，知道水之深浅，知道哪里可以涉过，哪里不可涉过，因而对过河之类的事情并不害怕。然而近处之人，常常知道某地某时曾发生过什么令人胆颤心寒的事，因知情而害怕鬼魅妖孽，而远处之人却因不知情省去了许多这方面的畏惧。
上小学的时候，我们一帮小朋友都十分害怕杀狗桥这个地方，不敢在正中午人少时独自过桥，夜里经过此地更是毛骨悚然，不寒而栗。因为我们听说过很早很早以前这里曾发生过一件不可思意的怪事。
我们那地方有条河叫舞水，舞水的南面有个小村落叫枣林郭。为什么叫枣林郭呢？大概那时因村子种植有许多枣树而村上的人家大多姓郭而得名。
枣林郭村上有户人家要盖房子，就请了河北岸的一个木匠来做活。
在过去那个年代，小户人家家要盖个房子，那可是件大事，得做好多年的财力准备。等到钱财和物品准备停当后才去请木匠和泥水匠。盖房的人家为了让匠人用心干活，对请来的匠人自然也十分客气，自己家里人不吃不喝也要特意给匠人准备好的饭菜，我们那里人把招待匠人吃喝叫“待客。”
这家盖房的人要“待客”了，就到镇上割了些肉，买了些菜。那时可没有什么冰箱和冷柜之类的东西，为了少往镇上跑趟趟，就把买来的肉用盐水煮熟了，这样可以多用两天。为了防止鸡呀狗呀或小孩子偷吃了这些金贵东西，就放在竹篮子里，在屋梁上拴个绳，在绳上拴个勾，家里的大人手举着篮子底立着脚把篮子高高挂起来。
一天，这舞河北的木匠正在干活，就听到这家的童养媳挨打哭叫。
什么是童养媳呢？童养媳就是从儿童时代就养在家里的未来的儿媳妇。过去，娶媳妇是要花很大一笔钱的。穷苦人家有了儿子，预计儿子长大后娶媳妇有很大困难，遇着有逃荒要饭的或遭了天灾人祸倾家荡产养不起女童的人家时，就把女童收进自己家里为儿子养着，等长大了再“圆房。”一般来讲养童养媳的人家那日子都是很苦的，而童养媳的日子那就更苦了！
“我叫你偷吃肉！我叫你偷吃肉！”在婆婆的怒骂声中夹杂着“拍！拍！”扇耳光的声音！
“不是我，我没有！”这是那长着一头黄茸茸乱发的童养媳的哭声。
“你说说那肉篮子在梁上吊着怎么会少呢？不是你偷吃了是谁！你还嘴硬！我就打你这馋嘴！”
“唉，谁家的孩子当了童养媳真是遭罪呀！”木匠听到这扇耳光的响声和童养媳凄惨的哭声心里一阵阵刺痛，但身为人家雇来的匠人能怎么样呢，只有看着听着而矣。
一连几天，这家的小童养媳妇都为家里丢了肉而挨打。
一天中午饭后，木匠要稍事休息，我们那地方叫“歇晌。”天气热，下力的人，拉了个草席往凉快处一铺就躺下了。
木匠侧身躺下后，眯缝着眼，正在似睡非睡的朦胧间，却被眼前的一幅景象惊呆了：
只见这家养的那只大黄狗来到梁上吊着肉篮子的屋里，钻到一张小桌下面，用头把小桌一点一点顶到挂着肉的竹篮下，然后钻出来嗖地一下跳上小桌，立起前腿扒住肉篮叼出一块肉来，吃完后又用以上的办法把小桌挪到了原处。
木匠吓傻了，叫不出，喊不出。他怎么也没想到狗会把小桌顶到竹篮下，而且偷吃了肉后还知道把小桌挪回原处，以此来消除现场留下的痕迹。
其实，这多年老狗己经成精了。
第二天婆婆又因丢了肉责打童养媳时，木匠说出了是狗偷吃肉的情形，并建议说把屋里的小桌挪出去就没事了。
木匠对童养媳婆婆说的时候，那只狗恶狠狠地看着木匠。木匠没有注意到这些，也没想到狗还能听懂人话。
把屋里小桌挪走之后，的确再没发生过丢肉的事情了，小童养媳也少挨了许多打。