我爸给我借的，的时候戴着它好掌握时间。“
我没有说话。虽说我也特别希望父母能给我借块手表，但我努力说服了自己，没向父母提这事。
高考的前一天，父亲那善于变魔术的手居然给我变出了一块手表！
那手表不是借来的，是父亲去石家庄给我买来的。那是一块海狮牌手表。我一辈子都忘不掉手表上那个海狮顶球的图标。那块手表的价格，对于我们这个贫寒的家庭来说无疑是天价，但那天价的手表，却真的被父亲买回来了啊！
我拿着那块手表，尝试着将它戴到腕子上。黯淡的间，黯淡的光线，只有我手上的手表是明晃晃的。我的父亲、母亲、弟弟、妹妹团团围住我，要看着我把那块明晃晃的手表戴到腕子上。那一刻，处在这个仪式中央的我，突然想放声大哭……
我戴着那块海狮牌手表，走过了高考，走进了大学校园，走上了工作岗位。
在远离父母的一座北方城市里，我做了一名光荣的人民教师。
成家后的第二年，我的孩子就急迫地来向世界报到了。
父母来看我，看到要强的我被忙乱包围着，连口热乎的饭菜都很难吃上，我的母亲当场就掉了泪……
时隔不久，父亲去广州出差，一眼就相中了那种刚刚面市的电饭煲。他毅然掏钱买了下来，背着它跑了大半个中国，又亲手教我煮好了一锅米饭，这才放心地笑了……
直到今天，我依然不会对父亲开口叫一声“爸”，但在我心中，我一直熟稔地使用着这个称谓。
父亲一天天老去，我一天天惶恐地意识到无论我怎样努力都难以报答他对我的恩情。父亲给我的爱，清醒而又绵密。他为我计划得长远，却又不曾忽略我最实际的需求。我不知道亲生的父亲又能在那爱上附加些怎样的成分。
我在意这样的时刻——拨通家里的电话，告诉父亲说我又和一家出版社签订了出书合同，我愿意详细地向他老人家汇报我新书的字数、印数、版税、出版社、出版日期、责任编辑等繁杂琐碎的信息，我愿意听到父亲欣慰的笑声，我愿意听到父亲温和的提醒；每当看到我的学生和他们的继父、继母发生抵牾，我都心如刀割，我甚至顾不上掩藏自家又酸又涩的隐私，把挂面鸡蛋的故事、钢镚儿毛票的故事、海狮手表的故事和电饭煲的故事一股脑地讲给别人听。我学着疼自己，关照自己的胃口、容颜和心情，不容许自己草草地打发掉自己，每天每天，太阳照到我的时候，我都渴望能在心里对它说一声：“让我们来交换光明！”
我已明白，人，要为爱自己的人，好好活。