直至深夜，个个频道全说了“再见”，人们才依依不舍、一步三回头地离去。回头再看小院，是一片狼藉：只要能移动的东西都被村人移来当凳子坐了，勤快的人还记得物归原处，不自觉的拍拍屁股就走，留下一院子的砖头瓦块、树根树桩让主人收拾。
这些也就算了，更可恶的是小孩子，为了最大限度地不耽误看电视，小便也不出院子，墙角一站匆匆了事，仅几天时间，整个小院就臊臭起来。还有一次，刘玉东的媳妇收拾东西时，看到一块黑乎乎的东西，以为是碎砖头呢，伸手一抓，这下可恶心透了，原来是一坨屎。
开始，刘玉东觉得都是乡里乡亲的，不好意思表露不悦，时间一久，媳妇的脸色就越来越难看了。但人们似乎有电视看，看脸色也就无所谓了。渐渐地，电视机搬出来的时间晚了，搬进去的时间早了。有时候节目正精彩，刘玉东的媳妇说：“你看，电视机都烫手了，让它歇歇吧。”于是，还没等人们从节目中回过神来，随着“啪”的一声响，屏幕就无图像了。良久，人们才在一片“啧啧”声中懊丧地离去。
那一年，中央电视台正在播放《西游记》，全村老少都看得如痴如醉，眼看最后一集了，却出了状况。原来，刘玉东“上船”的时间到了，第二天要赶火车，就早早关了大门。当大家吃过晚饭来看电视时，迎接他们的是大门紧闭。有的人心有不甘，趴在门缝处向里面张望，还故意把门弄出响声来，以引起主人的注意。然而，动静再大主人也没开门的意思。就这样，“观众”来一批，走一批；走一批，来一批，熙熙攘攘，好不热闹。
不过大家并没有真的离去，而是围着他家的院墙打转，都在期盼奇迹，个个急得抓耳挠腮却无计可施。可奇迹到底没有出现，倒是年轻人的火气出现了，大家的嘴里不干净了，嘀嘀咕咕骂骂咧咧。这时有人告知，说他们一家人关了门自己在看，《西游记》中的音乐声都听到了。瞬间，大家久压的火气变成了异常的愤怒。
就这样，1985年，在一个精神生活相当贫乏的日子里，许多人因此失眠了。
第二天早晨，当女主人打开大门拎着包送刘玉东时，顿感一阵恶臭扑面而来，两人差点窒息。再仔细一看，只见两扇漆黑的大门上，被人涂满了黄灿灿的大便。这一下，他俩被这奇耻大辱震惊了。为此，刘玉东推迟两天回单位，和老婆轮流骂起街来。后来骂累了，嗓子骂哑了，嘴上的水泡也起来了，他们就录上磁带，拎着录音机走街串巷地骂。
1985年的冬天来得格外早，凛冽的寒风里，两个沙哑的咒骂声在村子上空萦绕着，至今犹在耳畔。
所属专题: