痛失9指，善良女孩不离不弃
张启辉是重庆合川人，出生于1974年。爸爸张光明在农村小学教书，酷爱美术，他画的连环画《西游记》几乎就成了张启辉启蒙读物，张启辉自幼便有了做画家的梦想。可16岁时，张启辉的梦想破灭了。
张光明是民办教师，他在这年被学校解聘了，一家人的生活陷入困境。
张启辉的叔叔在上海打工，夏天回家时对哥哥说：“如今家中没人外出打工怎么行呢?”并把眼光停留在了张启辉身上。张光明很想儿子往后能考大学。弟弟说：“农村娃有几个能考大学?要是考不上这几年不就白读了吗?”
张光明和弟弟的谈话被张启辉听见了。晚上，张启辉说：“爸，要不就让我跟叔叔去上海打工吧……”几天后，他便收拾衣物跟叔叔去了上海，进入一家印刷厂工作。
张启辉没用几个月就能熟练操作机器了，2年多后已能同时看管好几台印刷机，不仅工资提高到了3000多元，还拥有了美丽的爱情。
卢丽(化名)是个青岛女孩，她和张启辉的爱情虽然遭到了家人反对，但她对张启辉说：“不管爸妈同不同意，我都会和你在一起!”可卢丽没想到，对于她和张启辉更大的考验竟很快来临了。
1997年9月1日张启辉上夜班时，他的左手被卷入了印刷机的滚筒中!“我的左手完了……”张启辉就在眼前一黑时，他知道自己的左手没有了。
张启辉苏醒时，他已躺在了医院病床上，左手衣袖空荡荡的，右手臂上则包裹着厚厚的纱布。这是张启辉人生中最为灰暗的时刻，尽管卢丽不离不弃守护在身边，但他还是难以接受这样惨痛的现实：“没有了左手，我往后还能做什么呢?”几天后，医生将他右臂上的纱布拆去时，他看见自己的右手掌上也只剩下拇指!“天呀，我的右手呢?就只有拇指了，难道老天爷真要让我做个废人吗?”张启辉痛不欲生。
卢丽默默落泪——张启辉才23岁，他的人生算得上才刚开始呀!“启辉，把心里的痛苦发泄出来吧，这样会好受一些。”然而，这个善良女孩所要面临的另一个棘手的问题是，父母本来就反对她和张启辉谈恋爱，眼下张启辉又受伤致残，他们还能同意自己和张启辉在一起吗?可自己要是在这时候离开，张启辉连生活自理都会很困难呀。她再三思考后，毅然决定断绝和家里人的联系，因为只有这样才能躲开亲人的干涉!
张启辉震惊了：“卢丽，你不能这样做……”可不管张启辉说什么，卢丽的回答都只有一句：“只要能陪在你身边，我就算背上不孝女的骂名也愿意!”张启辉泪流满面，他暗暗对自己说，就算是为了这个善良的姑娘也要振作起来。从此后，在卢丽帮助下，他就开始从生活中一点点小事做起，训练自己独立穿衣，独立吃饭，不久后终于渐渐能熟练自理日常生活了。
亲情阻隔，十年后泪洒上海
可是，张启辉并不满足。卢丽为自己放弃了家庭，他有了要再去挣钱的冲动，希望能让卢丽过上好生活。但冷静下来，更大的困难横挡在了这个男人面前——没有了双手，他靠什么去挣钱呢?
一天晚上，电视上有个无臂小伙骑自行车，卢丽看了后便鼓励张启辉说：“人家没有双手都能骑车，你不是还有个拇指吗?能做的事一定会更多。”
卢丽的话让张启辉思考了很久。自从致残后，他和卢丽便在上海普陀区租房住下，两个人的生活全靠卢丽打工挣钱。女友的辛苦，张启辉点点滴滴全看在眼里，他多想能帮帮女友呀。看见夜市每天从下午开始就有很多商贩摆摊卖东西，张启辉暗暗琢磨：我能不能也去夜市上卖点什么呢?几天考察后，他发现买水果的人很多。
张启辉在上海生活多年，对去哪里批发水果很熟悉，但运输又成为了问题。张启辉找了很多批发水果的老板，对方听说他没店，全都表示不能送货上门，叫他每天自己去拉水果。刚到印刷厂打工时，张启辉常骑三轮车去仓库拉纸。所以，这天晚上，他就对卢丽说自己要骑三轮车去批发市场进水果!卢丽大吃一惊：“太危险了，车子那么多……”张启辉回答：“不用担心，人家没有双手都能骑自行车，我至少还有条手臂呀。”
卢丽后悔了，不应该让张启辉看无臂人骑自行车的新闻。几天后，张启辉果真买回了三轮车，他开始每天骑三轮车到批发市场进水果，然后去夜市上摆摊。张启辉又能挣钱了!1999年10月，他和卢丽有了女儿，可张启辉始终有个心结。
女儿2岁多了，卢丽还是不和家里人联系，也拿不到户口本和张启辉登记结婚，女儿仍是个没户口的黑娃。张启辉知道，没户口将来连学也上不了。2005年9月，张启辉便认真对卢丽说：“这件事不能再拖下去了，你应该回青岛看看，不管老人能不能接受我也要争取给孩子把户口上了。”
卢丽还是不肯回家。张启辉没办法，他在这天晚上悄悄给卢丽的父母写了一封信。10多天后，两位老人便赶到了上海，卢丽的母亲差点昏倒，她拉住女儿声泪俱下说：“小丽呀你到底图这个男人什么?他连手也没有呀!”此后几个月，卢丽虽然固执地继续留在了上海，但母亲的电话几乎每天打来，卢丽很快就身心疲惫。
张启辉心疼不已，他决定要让卢丽离开自己!“启辉，我们在一起近10年了，这样的感情难道是我说放就能放得下吗?”卢丽哭了。张启辉一阵哽咽：“我是不忍心看着你这样为难，更不忍心让你的父母在这样的年龄还要承受骨肉分离的痛苦呀。”卢丽明白。在家庭的压力下，就算自己坚持和张启辉在一起，也会一直让张启辉生活在痛苦和自责中。“启辉，原谅我不能陪伴你一生，但这一生我最爱的男人就只有你。”张启辉惊愕得半天说不出话，他抱住卢丽泪水长流……
张启辉接到了父亲来的电话，叫他把孩子送回合川!
送走女儿这天，卢丽泪流满面：“从今往后，就只有你一个人在这里生活了……”张启辉脸上还是笑容灿烂：“我会好好活下去，我不是还能卖水果挣钱吗?”可卢丽登上火车那一刻，张启辉的心就像一下子被掏空了，多年夫妻从此将各奔东西，他茫然无措。送走了女儿和卢丽，张启辉的生活一下子空虚了，他常常在卖了水果后回到出租房就两眼发呆，不知道该再做点什么，连看电视也没了兴趣。可有一天，张启辉在无意中翻出了过去的绘画本。 重拿画笔，苦练一指绝技
张启辉曾经梦想要做画家，尽管这个梦想在他16岁时就破灭了，但刚到上海打工那几年，他有空还是喜欢画上几笔，没想到多年后这些画作竟会让他再次有了要重新拿起画笔的冲动。但冲动之后，张启辉也哑然失笑：“自己没有左手，右手也只剩下拇指又怎么拿笔画画呢?”
可他要重新画画的念头竟越来越强烈。致残七八年了，张启辉的右手拇指已被他锻炼得很灵活，他骑三轮车进货和用秤称水果，几乎全是靠这个拇指，他于是又把目光盯在了这个拇指上：“我能不能就用它拿画笔呢?”
用拇指画画，这样的事连张启辉也闻所未闻，但他却想要试试，并找出了多年不用的画笔开始尝试。可这样的尝试，给张启辉所带来的挑战前所未有——右手拇指就算再灵活也还不足以握住画笔呀。结果张启辉第一次这样做时，练了好几个小时也没能在白纸上画上一笔，相反脸上、身上全都溅满了墨汁!
张启辉很泄气，他索性就用右手拇指蘸着墨汁在画纸上画起来，可这样画画的感觉始终很奇怪。怎么办，难道自己真不能再画画了吗?接下来半年多，张启辉每天去批发了水果后，便会呆在出租房里练习用右手拇指拿画笔。一次两次，百次千次，连张启辉也记不清练了多少次，当他有一天终于可以用一个手指拿着笔在白纸上涂抹时，这个七尺男儿竟激动得哭了。
张启辉又买回来了很多绘画书籍，晚上摆摊时便带在身上，没人买水果就拿出来翻上几页。周围很多人看见张启辉对绘画有这样大的兴趣，便纷纷打趣问他：“你难道还想做画家?”张启辉也不回答，他心里就只有一个念头：除了卖水果，我这一生总应该还有点其他兴趣吧……一次，张启辉在水果摊前画画，画笔突然掉落了，他便弓下腰去捡。好几次，张启辉的右手拇指刚一触摸到画笔，那支笔便又一下子滚开了。这时候，有位老者上前捡起画笔递给张启辉说：“小伙子，好样的，你的画很有灵气，坚持下去一定会有出息。”看着这位老人，张启辉很感激，因为这是他重新拿起画笔后，第一次有人这样鼓励他。
2007年初，张启辉练习绘画一年多，他已能熟练地将拇指弯曲着执笔画画了，他临摹名家作品画出的山水、牡丹和鸟兽等画作栩栩如生，要不是亲眼所见，根本没人相信竟是张启辉用一个手指画出来的!
春节时，张启辉看见有个年轻人在他的水果摊旁卖画，他不由眼前一亮：既然人家可以摆地摊卖画，我为什么不能呢?第二天，张启辉就将绘画工具带到了市场上。张启辉的想法很简单，没人买水果时他就画上几笔，既可以有更多时间练画，要是有人能看上又可以卖画赚点钱呀。孰料张启辉第一次在市场上画画，便引起了轰动，他的水果摊前很快被市民围得水泄不通：“天呀，一个手指也能画画?”张启辉每画好一幅画，转眼间就会被人买走，他此后卖画所挣的钱竟渐渐超过了卖水果，在市场上也小有名气。
2010年1月，张启辉回重庆过年。父亲张光明说：“婕婕快上中学了，她需要爸爸更多的关爱呀。”张启辉一愣，他这才意识到自从孩子就被父亲接回重庆，这几年来自己连回家看看女儿的时间也很少，他突然深感愧疚。“爸，我春节后就不去上海了。”听儿子这样回答，张光明眼中一下子放射出了光芒，并不知道张启辉要放弃他在上海多年的打拼，将会是多么艰难的抉择。
在上海，买画的人越来越多;可回了重庆，张启辉就将一切从头开始。而且重庆出门便是爬坡上坎，张启辉也没办法再用三轮车去批发水果了，他就只能靠卖画挣钱，但卖画又能挣多少钱呢?张启辉心里并没有底。可为了女儿，他还是决定回重庆。
2010年春节后，张启辉便去重庆市区卖画，他摆起了画摊，开始用右手拇指现场作画，结果又引来了很多人围观。有位中年人竟一口气买下了他的4幅画，张启辉在家乡卖画的头一天就挣到了200元钱!张启辉有信心了，相信就像在上海时一样，只要努力自己也一定可以在家乡闯出一条生路。
从此后，张启辉的画摊就不时出现在重庆各个有名的地方。可张启辉没想到，为方便和女儿在网上交流，他申请了QQ后，不久竟遭遇了浪漫的网恋。
张启辉刚学会使用电脑，他的QQ上除了女儿还没几个网友，他只要有空就会拼命加网友。张启辉听人说，认识的网友多了，往后就能在网上卖画了。有一天，张启辉在QQ上加网友时，有位网友对他发出的信息迟迟不理睬，他便又加了一次，并问对方：“为什么不理人呢?”很快，对方回复了：“你是谁呀?”“我是网友。”张启辉理直气壮，竟把这个叫王富兰的网友逗笑了：“我知道你是网友，可不认识，你加我干什么呢?”
“让你看看我的画呀。”张启辉还是实话实说，一点不像很多人在网络上就油腔滑调。王富兰对他有了兴趣，两个人便越聊越投机。此后几天，他们就天天在网上聊天，张启辉让王富兰看了很多他的画。
王富兰也是农村人，刚离婚不久。她虽然不懂画，却认为张启辉的每幅画都很美、对这个男人更多了一份好感。一个多月后，王富兰主动提出了见面，张启辉回答：“要是真见面了，我害怕会吓着你。”王富兰只当是张启辉说了句玩笑话。这年6月，她从永川来到重庆主城区和张启辉相见，这个37岁的女人才明白了张启辉话中的意思。
然而，这次见面后，张启辉的身影就不时浮现在王富兰的脑海中。她从没想到一个人在失去了手后还能用仅剩的一个手指画画，这需要多大的毅力呀!王富兰发现自己牵挂起了这个男人。可张启辉的身体状况，自己家里人能接受吗?在这样的心情煎熬下，王富兰度日如年。暑假时，女儿回家看见她神不守舍，便询问是怎么回事?女儿随后对王富兰说：“能练成用一个手指画画，他在生活中还有什么做不到呢?”王富兰根本没想到女儿会这样想：“你不反对妈妈和他在一起?”女儿笑着回答：“这是两个人的事，只要你们有这样的缘分，我就算反对又有什么用?”
女儿的话给予了王富兰很大勇气，她和张启辉于2011年1月登记结婚。就在结婚这天，王富兰对张启辉说：“过去卢丽照顾了你那么多年，还为你生下了可爱的女儿，这样的恩情咱们永远不能忘记呀。”张启辉万万没想到，王富兰会在这个特殊的日子说出这样的话，他感到自己仿佛成为了天底下最幸运的男人，一生中竟能遇上两个如此善解人意的女人。
有了爱人的陪伴，张启辉在画画上更有了动力。他早上7点多钟就要离开家，去街上摆摊到晚上，中午啃冷馒头充饥，渴了就喝自备的冷开水……一天天奔波，换来了不错的收获，张启辉有时候一天竟能卖一二十幅画了!
2013年，张启辉拜著名无臂书画家黄国富为师，他此后下雨天不能上街卖画时，便会去黄国富的画室学习绘画技巧，并连续两年参加了重庆无臂人书画家作品展。
张启辉画画的速度很慢，创作一幅小尺寸作品也需要两三个小时，但卖价却很低，二三十元钱也卖。张启辉认为有人买画就是对他在创作上的认可……2014年3月，央视三套《向幸福出发》栏目向张启辉发出邀请，很多人由此了解和记住了这位独指画家。
2015年12月，在重庆奇人奇才艺术节上，尽管多位无臂书画家的现场表演引来了观众的喝彩，但最让人赞叹的还是张启辉的独指画画——当他将右手手掌上唯一的拇指弯曲着握住画笔，然后在画纸上一笔笔泼墨，一幅栩栩如生的牡丹图就在他的画笔下渐渐完成，围观市民无不震撼，不少人用手机拍下张启辉的绘画照片发布在微信上纷纷点赞：“一个手指也能画出精彩的人生，生活中还有什么困难让我们不能战胜?”