无常赵高(1)
公元前210年，也即秦始皇当政的第三十七个年头，他再次踏上了出巡之路。这是秦始皇当上皇帝以来的第五次，也是他一生中的最后一次。
此次出行的目的地有二个。一个是秦始皇想到的，一个是秦始皇想不到的。
想到的目的地是南方——和不放心东方一样，对于南方的吴楚故地，因为有王绾的话搁在那，秦始皇亦不敢掉以轻心。
想不到的目的地却是天堂。
不管是天堂还是地狱，总之是，秦始皇决计想不到，这竟会是他的死亡之旅。
根据历史的经验，但凡皇帝出朝，毫无例外，坐镇的总是太子，佐以得力的大臣，行使皇帝的一切权力。
这样做的目的，无非只有一个，那就是预防不测。世事难料，祸福旦夕，谁也说不准明天到底是风和阳丽还是突遭阴雨，因此，腋下夹一把伞出门，算是比较明智的选择。
这就好比美国总统与副总统的关系。空军一号如若不慎掉进太平洋，喂了鲨鱼;或者总统车队遭遇塔利班，亡了身。副总统白捡了个总统做，是否在半夜里笑出声来，尚在其次，当务之急却是手脚麻利地控制住局面，以不使它变得更糟。
秦始皇确实也考虑到了这一层，他在第二次出巡东方时，即由长子扶苏来主持工作——关于这一点，我们在本文的第四章论证过。
所不同的是，这一次情况出现了变数，扶苏因为进言忤逆了秦始皇，被派到蒙恬那当“监军”去了。这就为后来某个机会主义分子的抢班夺权，埋下了致命的祸根。
不得已，秦始皇只得安排右丞相冯去疾留守咸阳，全权处理日常政务。左丞相李斯陪同出巡。
秦始皇最疼爱的小儿子嬴胡亥吵着要去，那就去吧，反正也不多一个人。
这一年，胡亥二十岁。
一个应该去的人，他也去了。
之所以说这个人该去，是因为有足够的理由支持这个人必须出现在阵容庞大的出行队伍中——具体原因，详见下文。
当然，这不是问题的关键。问题的关键在于，这个人的出现，就如天边的雷雨云，它浓墨一般的能量预示着，在接下来很短的时间内，将会有一场洗劫大地的风暴。
这个拥有邪恶力量的人，就是我们前文提到的机会主义分子——赵高。
关于赵高的身世，现如今有二种说法。
一种是久已有之的，即赵高是个宦官。
一种是新近兴盛起来的，认为赵高“是个留着胡须的男子汉”。
支持后一种说法的，以李开元为代表。
李开元，《复活的历史：秦帝国的崩溃》一书的作者。其在是书中详尽阐述了上述观点。
似乎是意犹未尽，他在《还原历史上真实的赵高:是个留着胡须的男子汉》一文中，对其所支持的观点又作了全面的疏理。
总起来看，李开元主张赵高不是宦官，主要论据有二：
一，《史记·李斯列传》记载说赵高是“宦人”，有“宦籍”，这是前人据以为赵高是宦官的主要材料。
李开元通过解析“宦字”的字形与字意，即：“宦”字的字形，上面是宫室，下面是臣子;宦字的字意，任职内廷。由此得出，宦人，是任职于宫内之人，相当于王或者皇帝的亲近侍卫之臣。宦籍，是用来登录经常出入于宫门的亲近侍卫之臣的登记册。
因此认为，不管是在赵高生活的秦代，还是司马迁生活的汉代，“宦人”都不是专指被去势男人所出任的宫内官职，即没有所谓的太监之语义。
他的结论是：《史记·李斯列传》关于赵高是“宦人”，有“宦籍”之记载，是说赵高是任职于宫中的人，是直接服务于皇帝的亲近之臣，并没有说他是被去势的宦阉。
二，《史记·蒙恬列传》载：“赵高兄弟皆生隐宫”。这是支持赵高是宦官说的另一条材料。
李开元结合前人的研究成果，认为“隐宫”一词，是“隐官”的误写。即：在秦汉时代，隐官，是指刑满人员工作的地方，也用来代指刑满人员的身份，与宫刑和去势完全没有关系。
这二条基本上把前人的结论给否定了。
文章然后说到赵高的重要职务之一——中车府令。
他也承认，“中车府令是宫中禁内的车府令，职务相当于皇帝的侍从车马班长，负责皇帝的车马管理和出行随驾，甚至亲自为皇帝驾御，职位至关紧要，非皇帝绝对信任的腹心亲近不能担当。”
最为吸引眼球的一点是，他结合近世出土文物，据称发现了“赵高形象”。
1980年，秦始皇陵西侧出土两乘大型铜车马，以实物二分之一的比例缩小铸成，分别定名为一号铜车马和二号铜车马。
一号铜车，四马牵引，车厢上竖有高柄铜伞，被认为是始皇帝所使用的立车。二号铜车，也是四马牵引，车厢呈封闭的轿车形，分隔为前后两厢，有门窗可以自由开合，是始皇帝所使用的安车，当时把这种车又叫做辒辌车。
一号铜车有站立御手俑一名，二号铜车，有跽坐御手俑一名，两位御手，皆束带着冠，佩剑携弩，髭须飘逸，一副威武沉稳的武士形象。
李开元的文章中说到，据专家们的推断，铜车马的铸造，在始皇帝统一天下以后，埋藏于始皇帝下葬之时，也就是在秦始皇二十六年到三十七年之间。考察这一段时期的历史，其间担任始皇帝的中车府令的人，正是赵高。两位铜车马御手，正是赵高所统领的中车府官署的人员。
于是，根据赵高曾担任“中车府令”一职与出土文物相结合，李开元作出如下解读：
根据秦帝国的典章制度和沙丘之谋的历史事实，始皇陵陪葬坑所出铜车马的原型，是始皇帝生前所使用的安车和立车，铜车马的两位御手，就是掌管始皇帝出行车马的中车府官署人员。两位御手那种束带着冠，佩剑携弩、髭须飘逸、威武沉稳的武士形象，应当就是中车府官员的真实形象。
就是说，佩剑携弩、髭须飘逸、威武沉稳的铜车马御手，“可能就是赵高的形象”。
李开元在另一篇文章——《说赵高不是宦阉——补《史记》赵高列传》，还饶有兴趣地推理了赵高的可能身世。有兴趣的读者可以找来看看，此不赘叙。
以上即是李开元先生的主要观点，文从字顺，层层递进，似乎很能成理，亦深得二证考据法的精髓，初初看来，余亦信服。然细究之下，我发现，李开元所开列的借以支持其观点的论据，事实上并不能自圆其说。
仅就“中车府令”一说，即可推翻他的观点。
下面我们就来谈谈这一问题。
无常赵高(2)
汉代官制特别是汉初官制，基本上是承续秦代官制而来，这是史学界的共识。
据《汉书•百官公卿表》，太仆属官有车府令、丞。
太仆是帝国九卿之一，负责掌管帝国的车马交通事宜，其职责相当于现在的交通部长——实际上，太仆的权限比交通部长大，因为太仆还兼管国家武器装备。
作为太仆的属官，车府令则具体负责皇帝车马管理和出行随驾，有丞(车府丞)一人辅助。
我的疑问是：秦代的文献称此类秦官均为“车府令”，独独赵高称“中车府令”，这是为什么呢?
学者金少英(1898—1979)在《秦官考》中认为，“盖以(赵)高为中人故也”。
意思是说，赵高就任“车府令”一职后，因其阉人宦官的身份，遂在“车府令”前面特别加一个“中”字，以示区别，故称“中车府令”。
估且暂时撇开赵高是否是宦官这一点不提，当务之急，我们必要先探讨得这样一个基本事实：为什么宦官出任官职，必要在官衔前面加一个“中”字?
弄清楚这个问题所关甚钜，因其直接与赵高的身份挂上关联。
我们知道，旧世皇宫，分内廷和外朝，外朝是皇帝和朝臣办公的地方，就是说，是公共场所。而内廷却是皇帝的私人场所，嫔妃云集，皇帝燕居，全在内廷。任何外人，特别是男人，如果不经允许，胆敢擅自进入内廷，后果是可想而知的。
皇室所以这样做的道理很简单，宫闱重地，岂容男人随便出入?要弄出个风流韵事，坏了皇家清誉，怎么得了。而宫中有些重体力活，又不能不由男人来干，这就有了宦官的产生。
就是说，去了势的男人是可以与美如花朵的嫔妃们生活在一起的。
皇帝管普天之下的事，宫中的事却是皇后说了算，因此之故，皇后又有了一个很响亮的称谓，叫“中宫”。
因了皇后主管宫中的一切事务，生活在宫中的宦官自然也归她管。文献资料遂把“中官”一词作为宦官的一种泛称。
比如《后汉书•宦者列传》：“中官用权，自(郑)众始焉。”又如《后汉书•何进传》：“中官统领禁省，自古及今，汉家故事，不可废也。”
那些得幸的宦官，或者用事的宦官，历史因此送他一个很权势的名称——“中贵人”。
一个“中”字，既点出了其人必与内廷有关，且点出了其人的身份，必是一个太监。
近世出土的一批与秦代官制有关的封泥，也充分说明了这一点。所谓封泥，并不是印章，而是古代用印的遗迹──盖有古代印章的干燥坚硬的泥团──所保留下来的珍贵实物。
西安西北郊刘寨村，即秦代章台遗址附近，从1983年以来，陆续出土了一批极为珍贵的秦代封泥，目前所知已达一千余枚。这批封泥中，即有不少关于秦及西汉初期宦官制度的重要资料。
其中与“中”字有关的宦官官衔或机构就有如下数种：
“中官丞印”、“中府丞印”、“中厩”、“中厩丞印”、“中厩马府”、“中车府丞”、“中羞府印”、“中羞丞印”等等。
至于上述官衔或机构的具体职能，因不是本文叙述的重点，故在此删去若干千字，诸君若想了解具体情况，可以找来相关资料参阅。
眼下我们只要知道这样一个基本事实就可以了，即：
“中”这个字其实是宦官的形象代言词。
这和另一个同样有机会服务于内廷的官衔——“侍中”，是完全不同的两个概念。
无常赵高(3)
侍中，秦置，是丞相的属员。
丞相在下班期间，有些重要的或者紧急的公务需要向皇帝汇报，但因了某些限制，不能直接入宫向皇帝面奏，只得派出手下得到特别许可的属员进宫代为转报，这就是“侍中”这个官制的基本语意。
就是说，“侍中”是有条件的可以出入宫禁的正常男人。
这一点在汉武帝时期的官制设置上就得到应证。
汉武帝为了与丞相争权，在内廷搞了一个小朝廷，借以架空外朝，历史上称为“中朝”。
在“中朝”，汉武帝不可能一个人独自办公。于是，他给那些亲近大臣(注意，是正常男人)，另颁了一个头衔，就是“侍中”。这就意味着，这些正常男人得到了出入宫禁的特别许可证。
需要注意的一点是，这些经过特批可以出入宫禁的官员，只是出入宫禁，并不是住在宫禁里面。
这明显区别于可以居住在宫内的非正常男人——宦官(但并不是说宦官就一定要住在宫内)。
只有明确了这一点，我们才能弄清楚赵高后来的另一个重要官衔——中丞相，到底是怎么一回事。
赵高扳倒李斯之后，秦二世遂将丞相一职给了他，在这《史记·秦始皇本纪》中有明确记载：赵高为丞相。
然而，《史记·李斯列传》却给出了一个令人匪夷所思的称谓——“中丞相”。
关于“中丞相”一职，这是第一次见到，也是最后一次见到，完全是前无古人，后无来者。
那么，这个职位到底是怎么一回事呢?
历史并没有给出明晰的答案，不得已，我们只得借助推测了。
根据秦代的官制，丞相赵高如果有要事要向皇帝奏报，他只能通过“侍中”这个传声筒，他本人没有得到特别许可，是不可以随便出入宫禁的，这是因为李开元主张“赵高是个长着胡须的男子汉”。此其一。
其二，如果秦二世为了特许赵高可以出入宫禁，估且按照汉武帝的做法，赵高此时的官衔全称也应该是“侍中·丞相”，而不应是“中丞相”。这里不存在省文的问题。
那么，“中丞相”这个“中”究竟是什么意思呢?是否就是作为宦官形象代言词的那个“中”呢?
在下结论之前，我们且来看“中车府令”的问题。
李开元认为，“中车府令是宫中禁内的车府令，职务相当于皇帝的侍从车马班长，负责皇帝的车马管理和出行随驾”。
我们知道，“车府令”的职责本来就是为皇帝服务，缘何又要提到“宫中禁内的车府令”呢，这不废话么?缘李开元的意思，他似是认为，“中车府令”与“车府令”不是一回事。
就是说，“中车府”与“车府”是两个独立存在的机构。
他虽没有明说，但另有学者明确持这种主张。
前面提到的秦代封泥中，有这样二枚份量相当重的封泥，即“中厩”与“中车府丞”，借此我们可以了解“中车府令”与“车府令”的问题。
据《汉书•百官公卿表》，皇后宫官詹事——詹事，秦官，掌皇后、太子家，有丞——的属官有厩令丞。皇后称中宫，所以此厩又称中厩。
“中厩，皇后车马所在也”。
已如前述，车府是太仆手下的一个机构，其长官叫车府令，副手叫车府丞。
现在的问题是，封泥中竟然赫然有“中车府丞”这个名称存在，学者余华青(《中国宦官制度史》的作者)据此推测：在太仆属官车府令丞之外，当另有中车府的机构。中车府应与中厩一样，同属皇后宫官系统。中厩，或以管马为主;中车府，或以管车为主。
如果余华青的观点能够成立，那就更能直接了当的说明，“中车府令”必是一个只要宦官才能担任的官衔，这也足以推翻李开元的观点。
当然，由此也带来一个严重的问题，如果“中车府”是区别是“车府”独立存在的机构，那么，这是否意味着“中丞相”也是独立于丞相而独立存在的呢?
显然没有足够的证据来支持上述观点成立，一向精明的秦始皇，不可能把帝国官制搞得如此混乱不堪。
因为事实很清楚，皇后的车马所在，叫“中厩”;皇帝的车马所在，叫“车府”。
就是说，余华青的观点也不能成立。
唯一成理的解释是，“中车府令”与“车府令”是一回事，只不过由于宦官出掌其职，为了区别的需要，才加上一个“中”字。这就如赵高出任丞相，但因了其宦官身份，所以称“中丞相”一样。
这样看来，李开元先生所提到的“佩剑携弩、髭须飘逸、威武沉稳的铜车马御手”，确实是当时的武士形象，而且极有可能是车府官员的形象，甚至是亲自为皇帝驾车的“车府令”的形象。
但可以肯定地说，决不会是“中车府令”赵高的“真实形象”。
综上所述，我倾向于这个观点：赵高原本就是一个宦官。