一
提起现当代中国画马最好的人，大家都会想起徐悲鸿。其实，民国年间，中国还出了位画马的高手，此人名叫杨刚，住在山东泰安，惯用左手写字作画，画坛人称“杨左手”。他画的马，注重写实，讲究神似，寥寥几笔下来，画上的骏马仰颈长啸，破纸而飞。“民国”二十五年，徐悲鸿看了杨左手画的马后自叹不如，杨左手因此蜚声画坛，上门重金求购字画的高官富商一拨接一拨，但耿直清高的杨左手不为所动，公开宣称：自己所画之马只赠英雄豪杰，绝不卖给贪官、奸商、小人；对志趣相投者，杨左手经常是一分钱不要把画送上门。
当时的山东省主席是闹出“关公战秦琼”这一经典笑话的韩复榘，这个大字不识几个的土皇帝除了经常糊里糊涂地杀人外，还特别喜欢收藏字画、吟诗作对。有一次，他和部下到济南的趵突泉游玩，诗兴大发，当场作了一首《趵突泉》：趵突泉，泉趵突，三个眼子一样粗，咕嘟咕嘟直咕嘟。
如此附庸风雅的韩复榘听说杨左手就住在自己的地盘上，能不派人上门求画吗？可杨左手非常瞧不起这位见了日本鬼子转身就逃的省主席，他说自己手腕受伤不能作画，一口回绝了，把韩复榘气得直翻白眼。泰安市的头号贪官、庸官——绰号“王草包”的泰安市市长王大壮原本也想弄张杨左手的字画，听说韩复榘都碰了一鼻子灰，只好打消了这个念头。
这天上午，杨左手和在泰安市政府任职的画友林逸飞在一家小茶馆聊了两句后，就背着手慢悠悠往家走去。走到离家四五十米远的赵屠夫家门口，杨左手忽然听到院里传来古筝曲《高山流水》，伴着美妙的筝声，一股股酒香扑鼻而来。杨左手好奇地想：每次走进赵屠夫家，看到的都是一片片猪肉，闻到的都是一股股血腥气，今天是谁在弹筝品酒？
杨左手不由自主地推开了赵屠夫家的门，眼前的景象让他吃了一惊：只见院里刚栽的几丛翠竹随风起舞，几十盆菊花含苞待放；堂屋廊檐下，一个白面短须的中年男子正襟危坐，神情专注地弹古筝。古筝旁边的小凳上搁着一只酒碗，一个二十来岁的小伙子正搬起酒坛斟酒……
这时，一曲恰好终了，中年男子抬头见了杨左手，连忙起身说道：“怠慢贵客,请多多见谅!” 通过交谈，杨左手得知三天前，赵屠夫已将房子卖给了这个叫江平的中年男子。江平自我介绍说，他年少时醉心于琴棋书画，长大后到南京求学，后来在江苏泗水县政府当了个小官，因为实在看不惯那些当官的鱼肉百姓，所以辞职返乡。他看赵屠夫的宅子比较清静，便出资买下略加改造，成了这个模样。
江平微笑着对杨左手说：“如果不介意，请坐下边饮边聊。”杨左手平时就不满国民党政府黑暗统治，但又无力救国救民，只好经常借酒消愁，久而久之，一日不饮便觉得心中难受。今日听了江平一番话，顿觉相见恨晚，略为推辞便坐了下来，两人谈古筝，聊字画,论国事,非常投机。
二
第二天中午，江平又邀请杨左手到他家喝酒聊天，酒逢知己千杯少，不知不觉，杨左手又喝得舌头发硬，他眯着眼扫了一下，只见客厅的墙上一片空白，便问江平为何不挂些字画在上面，江平微笑道：“前两天墙壁上新涂了层石灰，等风干了就去买些画来，对于我来说，宁可食无肉，不可室无画呀！”
杨左手听了，晃着沉重的头结结巴巴地说：“如不嫌弃，我愿作幅《马到成功图》赠与江兄。”江平一听，大笑道：“不瞒兄弟，我搬到这儿没两天，就听说你的大名，不过初来乍到，也没好意思上门打扰，你稍等，我现在就去拿纸笔。”
不一会儿，笔墨纸砚都准备好了，只见杨左手挥洒泼墨，眨眼之间，一张白纸变成了一幅壮丽的图画：狂风怒吼，黄沙漫舞，几匹健马长鬃飘飘，或昂头长啸，或扬蹄狂奔，或凌空飞腾……接着，杨左手略作思索，又在画的空白处洋洋洒洒地写下了一首杂诗：附云腾雾上青天，庸器雕功紫阁前，驰骋万里傲西风，武功超群亦文雅。
当杨左手放下画笔，双手举起画时，江平不由自主地往后退了几步，他误以为画上的马儿已冲到他面前，正想躲闪呢。杨左手见了哈哈一笑，说声“献丑了”，便打着酒嗝歪歪扭扭地回家去了。
第二天早饭后，杨左手散步时经过江平家门口，只见赵屠夫正在掏钥匙开大门，杨左手心中奇怪连忙走上前，问他为何又回来了，赵屠夫骂了几声娘，告诉杨左手一件蹊跷事：
四天前的一天夜晚，赵屠夫正在家中扒猪皮，忽然闯进来几个陌生人，手里都拎着手枪，其中一个白面短须的中年男子恶狠狠地告诉赵屠夫，他们明天就要借用赵屠夫的房屋，一星期后就交还给他，如果不同意，现在就送他上西天。第二天，赵屠夫一家和隔壁的一个邻居道别后，就跟着那些人来到一处房子里被看管起来。刚才，这帮家伙又把赵屠夫放回家了，到现在他也没想清楚这是怎么回事。
杨左手听后愣了一下，连忙催促赵屠夫打开大门，赵屠夫在屋里转了一圈，说什么东西都不少。杨左手只见客厅的墙壁上仍然是一片空白，他心中一惊，后悔地拍了下自己的脑袋，骂道：“江平这小子是来骗画的，我上当了！”
三
就在杨左手懊恼不已的时候，有三个人却高兴得快发疯了，一个是泰安市的市长王草包，另一个是王草包的“狗头军师”——副市长赵乐，还有一个是赵乐的秘书杨平——也就是杨左手见到的江平。事情的经过是这样的：
自从杨左手拒绝了山东省主席韩复渠求画后，马屁精王草包没事就琢磨：自己在市长这位置上已经呆了四年，要是能弄到杨左手的字画献给韩复榘，一定能早日高升，可想什么办法才能得手呢？一天，他和狗头军师赵乐提起了这件事，狗头军师那两颗老鼠眼转了两转，拍着胸脯说不出十日，一定把杨左手的画儿送到市长面前。接着，狗头军师命令自己的秘书杨平化名江平前往泰安，通过调查走访，杨平得知杨左手除了写字画画外，爱听古筝，爱喝白酒，爱论时事，于是便投其所好，最终骗到了杨左手的字画。
当那幅《马到成功图》展现在王草包面前时，这个斗大的字不识一筐的市长看了画上的马也不由得连声称赞，但画上的四句诗他是一点也看不懂，狗头军师笑着给王草包“翻译”：“市长，这是首难得一见的好诗啊，你看，第一句‘附云腾雾上青天’是说马跑起来像龙一样腾云驾雾；第二句‘庸器雕功紫阁前’是什么意思呢？过去的皇帝为了褒奖功臣，把他们的名字刻在鼎上，放在宫殿前，所以说这句夸马是功臣；这三四句‘驰骋万里傲西风，能征善战亦文雅’是夸马一身英雄气概，而且能武能文。市长你想啊，这明着是夸马，要是画到了韩主席手里，不就是夸他吗？我敢打包票，韩主席看了这画这诗一定非常高兴！”
狗头军师又低声对王草包说：“韩主席近年来酷爱风月，经常吟诗作对，面见韩主席时，你可以说这画是杨左手画的，而诗却是你作的，然后叫杨左手题在画上的，这样一来，韩主席一定会更加赏识你！”王草包听了，两眼乐得眯成了一条线，仿佛见到了韩复榘拍着他肩膀连声夸奖的情形。
四
果不出狗头军师所料，韩复榘看画后，乐得当时就拽着王草包的手进了酒店，席间还多次夸王草包治理泰安有方。酒宴散后，已是半夜，王草包便在济南住下了，就在他迷迷糊糊进入梦乡时，忽然闯进十几个全副武装的士兵，二话不说把他五花大绑起来，连推带搡把他弄进了一辆军车，送进了监狱，王草包当时就尿了裤子，他做梦也没想到招来杀身之祸的居然是《马到成功图》。
原来，昨天晚上酒宴散了后，林参谋长等几个心腹送韩复榘回家，韩复榘借着酒兴拿出《马到成功图》让他们欣赏，就在大家啧啧惊叹时，忽然，林参谋长的脸色变了，他小声地叫韩复榘仔细读读画上的诗，韩复榘不耐烦地说：“你有屁快放！别绕圈子了。”参谋长指着画上的诗说：“主席，这首诗明着是夸您文武全才，实际上是骂您附庸风雅，其实，这诗是把藏头诗的‘藏头’和藏尾诗的‘藏尾’这两种技巧结合起来运用的，你如果把第一二句开头的第一个字和第三四句的最后一个字连起来读，就是‘附庸风雅’啊。”
韩复榘这个大老粗平时最怕人说他没文化，最恨人说他附庸风雅，他当时就拍着桌子吼道：“快把画画的给我抓来！”参谋长听了，连忙劝道：“主席不可，你忘记了泰安王市长说的话吗，这首诗是他写的啊，杨左手只是把诗抄在画上而已；不知王市长是因为久不被提拔牵怒主席，故意写诗讽刺，还是别的原因？”韩复榘拍着脑袋说：“他奶奶的，我都被气糊涂了，你现在就去把王草包给我投进死牢！”就这样，王草包升官的梦还没醒，就进了监狱。
两天后，狗头军师赵乐被任命为泰安市市长，走马上任。那天深夜，杨平扶着喝得烂醉的狗头军师走进卧室时，狗头军师晃着脑袋哈哈大笑说：“谢谢老弟，助我一臂之力，除去了王草包。”原来，狗头军师早就眼巴巴地盯上市长的宝座了，可一直又没有下手的机会。那天，他看了《马到成功图》上的诗后，马上就看出了诗中暗藏的奥妙，灵机一动，诱骗王草包叫他自称是诗的作者，结果天随人意，没费吹灰之力，就除掉了王草包这个绊脚石。
杨平也兴奋地说：“说起来还要感谢杨左手呢，他无意中帮助了我们。” 狗头军师听后晃头说：“你错了，依我看，杨左手这首诗并不是无意为之，他有可能事先识破了你的身份，故意这样写的，这种对政府心存不满的人迟早要和共匪走到一起，留着是个祸害，明天你就安排人去灭了他！”
第二天，一队便衣闯进杨左手家时，院里已空无一人。狗头军师预料的一点没错，其实，在杨平住进赵屠夫家后的第二天，杨左手就通过在泰安市政府任职的画友林逸飞得知杨平的阴谋，想到这些官员如此卑鄙无耻，他不禁怒火中烧，决定将计就计，用手中的笔讽刺一下韩复榘、王草包之流，于是，杨左手主动上钩，让杨平骗去了《马到成功图》，就在杨平带着画悄悄离开赵屠夫家的当天晚上，杨左手毅然地踏上了通往延安的大道，继续寻找他的救国救民之路去了。