李老头蹙着眉头，眯着眼睛使劲地瞅着，塌陷的眼皮和密密麻麻的鱼尾纹在厚厚的镜片底下愈发的深刻。他使劲地往后抻着头，审视着眼前这盆经过他精雕细琢的茉莉，还是有些许的不称心。脑门上已经沁出了汗珠，寥落的发丝在太阳下泛着银光。树枝一般干瘪的手，颤颤微微地握着剪刀，继续修葺着。
……
“还有没有个正事了？！见天儿的就知道鼓捣你那几盆草，还当个宝啦！家里啥活也不干，啥事也不管，就盼着我早点闭眼你就高兴了是吧？”瞥见李老头从阳台上进屋，正在厨房准备午饭的李老太太就气不打一处来，弄得锅碗瓢盆叮叮当当的响。
李老头对此已习以为常，并没有在意，只是饱饱地吸了口气，闻到满屋的花香满意地点了点头。
紧接着，李老太太便在厨房里搭起了戏台子。从当天一大早催了李老头四遍去交水电费，追溯到辛辛苦苦拉扯三个孩子长大成人，又翻出自己刚过门那会儿老李家摆的臭脸……每每情到伤心处，总要抹一把老泪来祭奠受过的委屈；说到气头上，就顺手抄起一棵葱或半根黄瓜，指点着李老头宣泄一通。说累了，就继续择菜、洗涮，也借此机会喘口气，好准备下一轮的絮叨。
而这个时候，李老头总是赔着笑脸，默不作声。他会挑选几片晾干的茉莉花，再抓一把茶叶，一同放进杯子里，晃一晃，目测一下茶叶份量，多了就取出一些来，然后用开水泡开端进厨房去，放到不碍手的地方，笑呵呵地杵在那儿看着老伴忙活。再等着李老太太一句“起开！起开！碍手碍脚的”，又笑呵呵地退出来。
李老头会坐到靠窗的藤椅上，背对着暖暖的阳光，翻开当天的晨报——那是老伴一早出门买菜时给带回来的。
李老太太说到口干舌燥了，就得喝喝茶——她最爱喝这老伴给泡的茉莉花茶了——然后再感慨一下如今的幸福生活，好把这台忆苦思甜的戏唱完。说说孩子们给在城里买了房，大闺女全家都去了国外，想想健健康康、活蹦乱跳的孙子就满心的欢喜，老三家又添了个小外孙女，长得跟老三小时候一模一样……末了，总不忘一句“人这一辈子呀，不容易”。
不一会儿，李老太太就把烧好的饭菜端上桌，来到藤椅旁边，一把夺过报纸，又从李老头上衣口袋里摸出助听器给他摁在耳朵上，故意板着脸，说：“吃饭！”
李老头故作一惊，耸着鼻子闻了闻，说：“嗯~香！”
“死老头子！”
……
摆弄了半天，李老头还是不满意，可又说不上还有哪儿该修剪一下。他失望地叹了口气，放下剪刀，拍了拍手上的灰土，回到屋里。
李老头没再把助听器摘下藏进口袋里，只是怔怔地望向厨房，听着里面乒乒乓乓的做饭声。他把着扶手坐进藤椅里，椅子发出“吱呀”的响声。人和藤椅都老喽！李老头感叹着，靠在椅背上，取下老花镜，揉搓着干涩的眼睛。唉，不中用了，眼睛也不好使，看不了报了。
“爸，饭好了，趁热吃吧”，儿媳妇把烧好的饭菜摆上桌，一边摘着围裙，一边招呼李老头吃饭。
半年前，如果自己半年前也这么一直戴着这玩意儿，兴许就能听得着老伴跌倒，兴许啊，早一点送去医院，这中风治治能好……李老头常常这样想。