民国三十年，在杭城平海街上，有一家专治跌打损伤的诊所。诊所虽不大，主人何长海的名气却颇大。听人说，他曾师从名家刘百川，年轻时拳术、摔跤名震东南数省。
武林中人懂医的多，何长海也不例外。一般的伤痛，他只需用手轻抚片刻，然后喷上一些何门的特制药水，即恢复如初。一旦有人伤筋动骨，他只需用手揉上半个时辰，临走再敷上一贴黑膏药，不出半个月，保你无事。
不过何长海有个怪脾气，只医中国人，不是中国人，管你是总统还是国王，一概免谈。曾有个日军宪兵司令的婆娘，不慎扭伤了腰，让人抬着来求治，可任凭对方百般说好话，嘴里嚷着“钱多多的给”，何长海愣是目不斜视，口不开言，端坐如同泥塑无二，最后对方只能悻悻离去。消息传开，全城的人都很佩服。要知道，那个年头民族气节何等珍贵。爱屋及乌，何长海门下跤场的那帮弟子，从此也让百姓刮目相看。
何门的跤场设在湖边的涌金公园。近年来，由于各种原因，何长海已很少指导弟子了。他只在夜深人静时，才在自家后院给几个心腹弟子点拨一下，开个小灶。平常，他把跤场交给大徒弟小山子去料理，自己则一门心思扑在诊所，埋头配制各种疗伤药。
这天早上，何长海起床后，练了几路拳脚，啃完几个烧饼，刚沏上一壶龙井，徒弟们便抬进来一个破衣烂衫的年轻人，看他样子，似乎伤得不轻。后面紧跟着进来的是他的徒弟，外号叫“野路子”的陈平，右手捂着左肩，满脸的痛苦状。何长海心里“咯噔”一下：跤场出事了！
原来，这天早晨小山子领着一帮师兄弟练摔跤，两个日本浪人闯了进来，扬手抬臂间，已撂倒了两个小师弟。大家看见来了日本人，胆小的开始向后转，也有几个胆大的不买账，反而挤上前来。中华武术天下闻名，难道怕你小日本不成。
师弟们把目光一齐投向师兄小山子。小山子心中明白，敢情是那个日本婆娘捣的鬼，小日本今天是寻衅踢场子来了，不把场子搅黄了，对方是不会罢休的。唯一的办法是，让他们尝尝厉害！小日本崇尚武士道，服硬不服软，只有摔趴下了才会服气。他把师弟“野路子”拉到一边，轻声交代了几句，“野路子”会意地点点头，走进跤场。
“野路子”跟小山子这帮师兄弟不一样，进何门前，他已拜过师傅，来这里可谓是带艺拜师。平时，师傅的话他该听便听，不该听的他权当老牛喘气，可当面他比任何人都恭敬，这些只有小山子知道。“野路子”是他介绍进来的，他了解这个，技术全面下手狠，吃软不吃硬，对付这两个日本浪人，眼下只能靠他了。
“野路子”自然也知道师兄的心思，他穿上跤衣，日本浪人上前来跟他握手，他手一扬，挡了回去：明明是来踢场子的，装什么斯文。或许是意识到自己方才的无理，日本浪人这会儿显得格外礼貌，问有何具体跤规。“野路子”顿了顿，从牙缝里挤出两个字：“随便。”心里却骂道：老子只要一跤，就让你滚回日本老家去。
两人拉开架式，日本浪人出手便是凶狠的抢把锁喉。“野路子”闪身躲开，围着对手左盘右旋，把个日本浪人闪得花了眼。这当儿，“野路子”伸手抓住了对方的衣服，连续几个猛拉猛带，试图把对手抡起来，实实地摔他个死王八，煞煞他的张狂气焰。但是，他很快意识到自己小看了对手。这小日本虽然结实得像个铁疙瘩，可脚下却轻得像没根似的，稍一用劲，整个身子便飘了起来，一松劲，又稳稳地站住了。几个来回后，“野路子”改变了战术，欲另找机会，这下可中了对手的圈套。日本浪人趁势贴近，一声鬼也似的怪叫，把“野路子”压倒在地，“野路子”只感到身上一阵剧痛，眼前金星乱飞。
“野路子”输了，还受了伤。
小山子凭直觉，知道师弟遭了暗算，上前一把抱住他。“野路子”在他耳边咬牙切齿道：“小日本玩了招阴的，用的是咱老祖宗的铁砂掌。锁骨震断了，师兄你要当心！”
小山子只好准备亲自上场。这时，场外突然传来一个声音：“小日本横个鸟，爷来会会你！”喊话的是常在这一带乞讨的叫花子毛汉，何门的弟子都认得他。
日本浪人见来者脏不拉叽，活像刚从垃圾堆里钻出来的，很不屑地带着他走了几圈，突然发力，只见毛汉整个身子如同一片树叶，顿时飞了起来。出人意料的是，飘在空中的毛汉一个漂亮的收腿、拧腰，落地时虽然踉踉跄跄却也站住了。
落地后的毛汉嬉皮笑脸地向对方晃了晃中指，围观的人知道，这是特有的嘲骂侮辱对手的手势。
被激怒了的日本浪人狂吼一声，山一般扑压上去。毛汉刚要后退闪避，脚下似乎被什么东西绊了一下，仰面倒在了地上，一时收脚不住的日本浪人顺势压了上去。围观的人群还没来得及发出惊呼，奇迹出现了，倒在地上的毛汉倏地把身子缩成一团，双脚举起，对准对手的两肋，“嗨”地发出一声喊，日本浪人像条死狗似的，从他身上飞了过去，一个狗啃地，再也没起来。
何门弟子一声喊，刚要把毛汉抬起来，却看到毛汉脸色煞白，由于疼痛，整张脸已变了形。经验老到的小山子知道情况不妙，这一个比那一个伤得更厉害，赶忙派人找来门板，抬着来见师傅。
何长海看了两人的伤势。“野路子”让掌风震断了锁骨，这不打紧，几分钟后，他为“野路子”接好骨头，敷上特制的膏药，又给他喂了一碗药汤。只是这个叫花子毛汉，被点中了穴道，需要休养一段日子。毛汉替何门跤场仗义解围，本人又居无定所，何长海吩咐弟子为他整理出一间房，让他暂时住下来。
毛汉是闲不住的流浪汉，身子骨刚好了点，便跑进忙出主动为何长海当起了下手。一段时间后，便耐不住寂寞又开始隔三岔五上街乞讨了，有时候一去数日不归，回来后脏得像只灰灶猫。何长海看到也只是笑笑，从不去责怪他，毕竟他不是入门弟子。
这天夜里，小山子和“野路子”一起帮师傅熬制药糊，何长海配制完几味治伤药后，自个儿掌中把玩着几粒铁弹子，优哉游哉地踱着方步。蓦地，他手一扬，手中的铁弹子飞出窗外，只听一声惨叫，一个沉重的物体摔在地上。“野路子”反应快，一个纵跃出了屋，旋即扔进来一个人，竟然是杭城颇有点名气的偷儿赛时迁。
何门治伤秘方在江湖上很有名，配方极机密，平时除了小山子几个人，何长海从不让外人靠近。今天居然让这个赛时迁偷窥了去，脾气火暴的“野路子”扬手便是一巴掌：“贼胚子，胆敢坏了何门规矩，看老子怎么处置你。”
赛时迁也是见过世面的人，毫不示弱：“把汉奸养在家里，那又该如何处置！”
看到赛时迁痛得不住地吸气，又听他话中有话，何长海伸手点了他的止痛穴，问道：“你说谁把汉奸养在家中？今天说清楚了，咱们两不相干。否则，休怪老夫我下手无情。”
赛时迁接下来的这番话，让所有在场的人大吃一惊。
原来早些日子，赛时迁收了两个徒弟。为了让徒弟练练胆，他亲自夜入宪兵司令部，原打算偷一面日军太阳旗，然后让徒弟包上粪便，扔到宪兵司令部门口去。孰料，进去后看到了一张熟悉的面孔——叫花子毛汉正在和日本军曹喝酒，桌子上摆着几张何门特有的黑膏药。赛时迁听到那军曹指着膏药问毛汉：“这药用在你们中国人身上管用，为何用在大日本皇军身上却毫无效果？”为了不惊动他们，赛时迁原路退了回来，正好碰上前来接应的徒弟，几个人一合计，就在暗处候着。等到毛汉从宪兵司令部出来，赛时迁一个石子把他打翻在地，几个人上去一顿狠揍。
要说这赛时迁是个偷儿，可他专偷那些达官贵人，对平头百姓从不下手。平时他最恨那些没有骨气的中国人，现在一双小眼死死盯着何长海，那意思谁都明白，看你何长海怎么办。
何长海久历江湖，自然知道对方此刻的用意。毛汉通敌，用苦肉计进入何宅，为的是趁机偷取何门的治伤秘方，他当时就已猜到几分，但他没有点破。长江那边的游击队，还在急等他的各种治伤药。日本人想得到它，为自己的伤员治病，他心里也清楚。之所以眼下不出手，只是碍于何门在江湖上的声望。毛汉的到来，某种意义上是给何宅带来了安全。如果他现在赶走毛汉，不明真相的人会认为他何长海薄情寡义，日本人也会立马上门“拜访”……
“小兄弟，谢谢你的这番提醒，毛汉和日本人在一起，老夫确实是今天才知道。请你相信我，老夫闯荡江湖这么多年，一直把名节看得比什么都重要，绝对不会对不起咱们的老祖宗，对不起父老乡亲。”
弄清楚了对方的来意，何长海方才的怒气已没有了，他没说太多的话，亲自为赛时迁敷上伤药，包扎好伤口，吩咐小山子把他送出了何宅。
几个月过去了，就在四处打探寻找毛汉无果，何门的弟子们渐渐淡忘了此事时，赛时迁又带来了一个惊人的消息。数日前，赛时迁再次夜入宪兵司令部，亲眼目睹了日本人把毛汉绑在树上，一名军曹指挥一条半人高的狼狗，把他撕咬成了一副骨架！
毛汉死了，他竟然死在日本主子手上。“这就是汉奸的下场，他是罪有应得！”“野路子”恨恨地骂道。
何长海对毛汉的死却丝毫不感到吃惊，这原本就是意料中的事。毛汉偷去的只是秘方的一部分，根本治不好病，时间一久，日本人自然要怀疑他的忠诚。一条无用的走狗，留着有何用，只是没料到事情的结果会来得如此之快。更重要的是，他想到了何宅即将面临的危险。
赛时迁离去后，何长海当即吩咐小山子等几个心腹弟子，带上早已包装好的治伤药，连夜出城到江边等他，自己则进了里屋。那里有他何门祖先的灵位，他要向先人告个别。可当他出来时，日本军曹带着几名宪兵，已在堂屋候着他了。何长海也不多话，扬手便是几粒铁弹子，几个宪兵惨叫着倒下，不愧是名震武林多年的老英雄。何长海一纵身出了屋，趁对方尚未醒过神来，身子倏地离地而起，脚尖往一棵大树上一点，人已上了房顶。日本军曹急忙开枪射击，何长海施展轻功，连续掠过几处民房，顷刻间已消失得无影无踪……
几年后，小日本投降了。又过去了几年，神州大地上的枪炮声渐渐沉寂了下来，全国解放了。
一天，已是解放军某部队干部的小山子和“野路子”，双双来看望自己的师傅。他俩告诉师傅一个令人惊讶的消息：毛汉不是汉奸，他是当时重庆派遣的情报人员。何门的那份治伤秘方，毛汉其实早就搞到了手，作为一名出色的特工，窃取这点秘密还不是小菜一碟，只是为了不让待他如同亲人的何长海伤心，才不露声色罢了。毛汉把那份完整的秘方交给了重庆，交给日本人的是经过处理的假秘方。日本人用了以后，无不全身溃烂，无药可治而亡。发觉上当的日本人，残忍地让狼狗咬死了毛汉。
清明节快到了，每一个为中华民族献身的同胞，都不该被遗忘。过去这么多年，叫花子毛汉的遗骸早已无从寻找，何长海在自家的杂物堆里，找到了一根毛汉用过的讨饭棒。毛汉喜爱西湖，何长海就为他在西湖的群山中，选了处墓地。造墓那天，何长海把这根讨饭棒小心翼翼地放入墓穴。泪流满面的赛时迁首先跪了下来，紧随其后的是小山子和“野路子”，还有昔日何门跤场的那帮师兄弟……