水生是个卖瓶子的，卖各种各样的瓶子。
水生的瓶子店，就在安子和剑波住的楼下。每天，安子经过时都要驻足停留一会儿。安子喜欢那些瓶子，那些大大小小、奇形怪状，或精致或粗糙的瓶子总能吸引安子的视线。
安子还爱水生店里一块用陶瓷碎片拼成的横匾，爱上面的几个字：“云在青天水在瓶”。
剑波老是嘲笑安子，说安子是典型的小女人。剑波说：“只有女人，才会去爱那些瓶子。”安子懒得理剑波。
但今天很怪，安子和剑波一起回家，经过水生的瓶子店门口时，剑波突然站住了脚步。
剑波在安子诧异的目光下，转身进了水生的瓶子店。他指着架子上一个一尺来高的青瓷细颈花瓶，问老板水生：“我要买这个瓶子，多少钱？”安子记得这个花瓶昨天还不在的，看来是新进的货。果然，安子听见水生回答：“你真有眼光，这可是新进的贡瓶呢，现在很难谋到的宝贝。”“什么叫贡瓶？”安子和水生同时好奇地询问。
“贡瓶就是供奉在寺庙香火下的瓶子，用来盛净水的。”
剑波小心翼翼地捧着瓶子上楼。他叫安子替自己开门，然后他在屋内没头苍蝇般绕了一圈，最终决定，把瓶子就放在电脑旁边。
安子抱着肘，靠在门口看着剑波忙碌。等剑波放好了瓶子，安子嘲笑他：“想不到一个大男人，也爱小女人才喜欢的瓶子啊！”剑波喏喏着，低着头，自嘲地回应安子：“安子，真的很奇怪呢。我一看见这个瓶子就忍不住地喜欢，仿佛和它之间有什么缘分似的。”
安子皱皱鼻子，“切”了一声，转身离开，回自己的公寓去了。在门口走廊，遥遥传来安子戏谑的声音：“说不定这个瓶子，会变幻成一个美女，寺庙里的东西，有灵性的……”
第二天，安子去外地出差。
繁忙的工作压着安子，安子渐渐忘了瓶子的事情。十几天后，安子回家，放下行李，掸去身上的风尘，安子敲开剑波的房门。
开门的剑波让安子大吃一惊，在一瞬间，安子甚至怀疑自己的眼睛，这是剑波吗？会不会是自己敲错了房门？
安子凝神一看，确认是剑波。剑波的变化实在太大了——整个人瘦了一圈不说，头发凌乱，印堂黯黑，瞳孔里还闪着一种鬼火似的暗芒，显得疯狂诡异。
安子关心地伸手摸了摸剑波的额头，问道：“剑波，你病了？”剑波生气地拨开安子的手：“乱说什么呢！我精神很好。”“可是你瘦了，脸色也不对。”“安子，你旅途劳顿，眼花了，回去早点休息吧。”剑波下了逐客令。
安子不再问，把疑惑藏进心底，走进剑波的房间。房间里很凌乱，没有安子帮忙收拾，所有物品上都积着薄薄一层灰。
安子环顾着，发现只有一个地方很干净，那就是剑波电脑桌边的青瓷花瓶。
安子帮剑波简单拾捡了一下，然后辞别了剑波，她确实累了，回家倒头便睡。
这一觉直睡到午夜。
安子被一个噩梦惊醒。梦中，安子进入一处阴森无人的寺庙，寺庙的后院停放着一口红木棺材。幽幽的月色下，安子看见棺材的盖子慢慢挪开，从中坐起一白衣女子。白衣女子爬出棺材，飘飘荡荡地穿过庭院，来到寺庙的大堂，面对着残朽的佛像一笑，然后身形渐渐淡成薄雾，钻入供桌上的一个青瓷细颈的花瓶里……
安子从床上惊坐起来，大口地喘气，她记得梦中那个青瓷细颈的花瓶，和剑波买回来的一模一样！
安子拉开床头柜，想找一片安眠药吃，她有轻微失眠的习惯。这时她突然想起，自己的药和背包一起都忘在剑波的房间。
安子抱膝在床上想了一会儿，终于还是穿衣起床，准备去剑波那儿拿药。
安子一直帮剑波收拾房间，所以她有剑波的房门钥匙。站在门外，安子想剑波一定已经睡了，为了不打扰剑波，安子没有敲门，掏出钥匙轻轻打开门……
安子进屋，转身把门掩上，靠着门，她一抬头，看见睡在床上的剑波掀开被子突然坐起。安子以为剑波发现了自己，正准备向他解释是来拿药的，却借着窗外射进的微薄月光，发觉情形不对劲。剑波的眼睛是紧闭的，双手直直地前伸。
安子看见剑波先慢慢把一条腿搁到地上，又把另一条腿搁到地上，动作机械，像电影里的僵尸。安子头发根一穸，一股凉意蹿上后脊梁。
这时剑波已经完全站直，他面对着电脑旁边的瓶子走去，待前伸的双手碰到花瓶，剑波很熟练地把花瓶一把搂住。接着他转身，搂着花瓶上了床。
上床的剑波，搂着花瓶，样子居然像搂着一个女人，他俯身低头温柔地吻着瓶颈。
在他的亲吻下，安子看到花瓶悄悄开始变幻……先是手足浮现，然后是头颅和长发，接下来，花瓶消失，剑波的怀中俨然是位身材姣美的女人。
安子手足冰凉，无力地倚着门。她看见剑波在床上疯狂着，和那个花瓶变幻的女人纠缠。空气中浮着靡靡的味道……
良久，剑波长叹了一口气，伏在那女人身上，一动不动了。
女人反手紧紧搂着剑波，突然转过头来对安子一笑。
安子尖叫着拉开房门，跑了出去，跑进自己公寓。她用力关上门，钻进被窝把头捂住。
女人对安子一笑的瞬间，安子清晰地看见她正是噩梦中的白衣女子。
一夜在恐惧中度过，清晨太阳出来安子才睡着。一觉醒来，已经是阳光灿烂的大中午。
安子坐在床上，把昨晚的一幕又回忆了一遍。然后她起床梳洗，吃了点东西，又去敲剑波的房门。安子决定，不管怎么样，也要劝剑波扔了那个花瓶。
但剑波不在家。
安子在剑波的门外犹豫了一会儿，终于鼓起勇气，掏出钥匙打开门。
安子把剑波房间的所有窗户打开，门也敞开着。然后从剑波的床底摸出一把铁锤，她知道剑波有一把铁锤在床底。
安子站在花瓶前，深呼吸，然后高高举起手中铁锤……
这时花瓶的敞口处忽然传出急促的哀鸣：“求你，不要砸碎我！”
安子不做声，高举的手定着。声音在连续：“我喜欢剑波，我和剑波有宿世的缘分，我真的喜欢他，求你了！”
安子大声训斥：“你不是人，怎么能喜欢他？”
“我以前是人啊，我有人的全部感情。”
“但你现在不是人了，你在害他！”
“我没有，我真的喜欢剑波，我没有害他！”
安子握紧铁锤，怒斥道：“你不要欺骗我们了。你看剑波现在的样子，你敢说不是你造成的吗？”良久，花瓶里一声叹息道：“姐姐，我应该怎么办？我真的爱他。”“爱不可能是这么草率的，我想听听你爱的理由。”安子有些怀疑。
“姐姐，你相信缘分吗？我和剑波有宿世的纠缠，剑波前世就是我丈夫，这一世他虽然什么都不知道了，可是我却认得他啊。”
“嗯？真的是这样的吗？”安子感到惊讶。
“真的是这样。”
“可是你这样和剑波在一起。只是害了他。”
“所以我不知道该怎么办。姐姐，你告诉我应该怎么办？”
“为了剑波，你应该知道怎么去做，妹妹。”安子叹了口气，放下铁锤，其实她也不知道该怎么办。理智告诉她不要轻易相信这个花瓶女鬼的话，但感情上，她又选择了信任。因为她也是个女人。
“剑波没有忘记你，否则从不买瓶子的他，不会第一眼就把你买了回来。”离开剑波房间时，安子回头对花瓶轻轻地说道。
晚上，安子又做了一个梦。
这次她梦见花瓶女子温婉地站在自己床边，对自己说：“姐姐，我要走了。以后剑波就拜托你照顾了。”
第二天天微亮，安子打开剑波的房门，走了进去。剑波依然在床上酣睡着，他身边静静躺着那个花瓶。安子拧着剑波的耳朵，把他弄醒，指着花瓶告诉他：“你的花瓶美女走了，还在睡！”剑波揉揉眼睛，嘟囔着抱怨：“干吗呢？这么早就来骚扰我。”一抬眼，他看见床上的花瓶，惊讶地喊道：“花瓶怎么在这？”安子盯着剑波的眼睛：“你不知道它为什么在这？”剑波懵懂地回望着安子：“不知道，是你放过来的吗？”安子摇头，嘴里喃喃低语：“可怜妹妹的一片痴心，都给了你这个笨人。”“安子，你在嘀咕什么？”剑波好奇地问安子。
“没什么，起床吧。”安子一边说着，一边往外走去。
突然，剑波的惊呼让安子回头。她看见剑波傻傻地站在床边，床上的花瓶已经变成碎片。
“你把它打碎了！？”安予突然愤怒地冲过去，一把推开剑波。
“我没动它，我只是轻轻一触，它自己就碎了。”被安子推开的剑波，委屈地抱怨，“不就是一个花瓶吗？干吗这么用力推我。”
安子把那些花瓶碎片都拾起来，并恳求楼下的水生，帮自己拼一块匾。
拼匾时，水生眯缝着眼睛问安子：“拼什么字？”
“就拼一句诗吧：来如春梦不多时。”安子回答。