春节时笔者省亲忻府区，再次经过城东两三里外的貂蝉陵园，目睹颓败景象，陡生感伤之情，遂有了关于貂蝉种种遗憾的记叙。
传说貂蝉降生人世，三年间当地桃杏花开即凋；貂蝉午夜拜月，月里嫦娥自愧不如，匆匆隐入云中；貂蝉身姿俏美，细耳碧环，行时风摆杨柳，静时文雅有余，貂蝉之美，蔚为大观。正是因了这种美貌，让弄权作威的董卓、勇而无谋的吕布反目成仇，使得动/乱不堪的朝野稍有安宁之象。然而，令人遗憾的是貂蝉以侍婢出现，以死者家属退身，罗贯中在《三国演义》中只叙列吕布白门楼殒命，便以一句“妻女运回许都”作结，自此，貂蝉生死成了千古之谜。
貂蝉生于何方？一说临洮，一说米脂，一说忻州。
临洮之说源于《三国志平话》，貂蝉向王允自我介绍：贱妾本姓任，家长是吕布，自临洮关相失……；米脂故里说则因陕北谚谣曰：米脂的婆姨绥德的汉；貂蝉是忻州木芝村人显然更有说服力，在元杂剧《锦云堂暗定连环计》中，貂蝉对王允说“您孩儿又是这里人，是忻州木耳村人氏，任昂之女，小字红昌，因汉灵帝刷选宫女，将您孩儿取入宫中，掌貂蝉冠来，因此唤做貂蝉。”忻州民间有云：忻州无好女，定襄无好男，意即自忻州出了貂蝉，定襄出了吕布后，当地风水都被占尽了。除了这些，至今木芝村的老者说，该村外曾立过“貂蝉故里”的石碑，村中还有墓与庙，还有一条以王允命名的街道等。
白门楼事发后，貂蝉会是怎样的命运呢？有这样几种传说。一说是曹操得知关羽把貂蝉藏在静慈庵，就暗中派人缉拿，貂蝉为绝曹的野心，遂扑剑自杀；一说貂蝉出家为尼，其间写了佚名的《锦云堂暗定连环计》，寿终庵中；一说曹操采纳荀攸之计，为离间桃园三兄弟，而把貂蝉明许关羽，暗应刘备，为绝曹念，关羽杀了貂蝉；还有一说是，关羽把貂蝉送回了木耳村（今木芝村），貂蝉一直未嫁，所以村中便有了貂蝉墓及纪念殿堂，还在后殿供奉了关公。前些时候又添新闻，成都北郊一位曾姓老人曾捡得一块碑，碑文曰：貂蝉，王允歌姬也，是因董卓猖獗，为国捐躯……随炎帝入蜀，葬于华阳县外北上涧横村黄土坡……按此说，貂蝉极有可能流落于蜀中而了结残生。
去年春天，由陈凯歌执导的40集电视连续剧《吕布与貂蝉》热播好久，令人遗憾的是，剧中的貂蝉成了张角转世，巧言辩善武功，活脱脱成了一个世间高人。而其与吕布的爱情长跑也免不了红颜祸水的感觉，实在有损貂蝉在人们心中的美好形象，戏说过头往往会扭曲了一个事实。好在该剧之后又被勒令修改，但愿再播之日能给人们留下好的印象。
以写了500余万言《中国历代演义》而著称于世的蔡东藩先生不仅肯定了貂蝉的存在，而且予以极高的评价：“司徒王允累谋无成，乃遣一无拳无勇之貂蝉，以声色为戈矛，反能致元凶之死命，粉红英雄真可畏哉。”并说：“庸讵知为一身计，则道在守贞，为一国计，则道在通变，普天下之忠臣义士，猛将勇夫不能除一董卓，而貂蝉独能除之，此岂尚得以迂拘之见，蔑视彼姝乎，貂蝉，貂蝉，吾爱之重之！”
细揣摩又生一憾，貂蝉，元好问、公孙杵臼……忻州人文景观多矣，何以落得红墙圈寂寞，不见游人来的地步呢？
千百年倏忽，逝者如斯夫，一身娇艳的貂蝉留下了一生的谜团，写就了一段历史，也带给后世一个美好的形象，果遇有心人，关于貂蝉的种种遗憾终将不再有。