秘密武器一鸣惊人
1918年3月23日7时20分，一声巨响突然在法国巴黎塞纳河畔响起。伴随着滚滚浓烟，从睡梦中惊醒的巴黎市民四处奔逃。之后，每隔15-20分钟就有爆炸声在巴黎城内响起，一直持续到下午。当天黄昏，法国的电台广播了这样一则消息：“故人飞行员成功地从高空飞越法德边界，并攻击了巴黎。有多枚炸弹落地，造成多起伤亡……”3月29日，德军的一发炮弹击中了巴黎市中心的圣热尔瓦大教堂，造成91，人死亡、100多人受伤的惨剧。巴黎市民人心惶惶，纷纷议论是否德国人已经攻入了巴黎。就在人们惊慌失措的时候，法国的特工在靠近法德边界的克雷彼发现了德国的一种远程大炮，并认定轰炸是从这里发起的。但当时普通大炮的射程最远不过一二十公里，而克雷彼距离巴黎120公里之遥，不要说法国人，就是不明就里的德国人也认为这是无稽之谈。可事实上，这种被命名为“威廉火炮”的超级巨炮就是当时德军最新研制的秘密武器。鉴于其威震巴黎的业绩，德军又把它称为“巴黎大炮”。“巴黎大炮”的设计与制造堪称世界一流，其射程之远也堪称世界之最。这种大炮的口径虽然只有210毫米，但身管却长达34米。若把炮身竖立起来，其炮口要超过10层高楼的楼顶。从3月23日至8月9日，3门“巴黎大炮”从不同位置向巴黎共发射了300多发炮弹，其中有180发在市区，其余的落在了郊外，造成200多人死亡、600多人受伤。尽管“巴黎大炮”威风凛凛，但它无法挽救行将土崩瓦解的同盟国。随着战场形势急转直下，为了防止“巴黎大炮”落入对手手中，德国不但破坏了其设计图纸，而且将这5门大炮拖回工厂重新投入熔炉。
“巨无霸”成了短命鬼
一战结束后，因为看到了“巴黎大炮”的杰出表现，德国一直没有放弃研制新的超级巨炮。1935年，为了击毁法国的马其诺防线，纳粹头子希特勒下令研制一种超过“巴黎大炮”的新型超级巨炮。德国著名的克虏伯兵工厂承担了这一艰巨的任务。经过7年的努力，1942年春，克虏伯兵工厂终于造出了一种800毫米口径的超级巨炮。尽管设计师把它命名为古斯塔夫·格拉特火炮，但德国炮兵更喜欢叫它“大多拉”炮。“大多拉”除了在身管长度和射程不如“巴黎大炮”外，在许多方面都堪称世界之最：全炮约长43米、宽7米、高11米、重1350吨，几乎是“巴黎大炮”的两倍。炮弹也大得惊人，其中榴弹丸重4.81吨。另一种用于破坏混凝土掩蔽部的弹丸则重达7.1吨，内装200公斤炸药。据说它的威力足以击穿3公里以外厚度为850毫米的混凝土墙。尽管“大多拉”也取得了一些战果，但与人们对它的期望相差很远。二战结束时，“大多拉”炮成为苏联红军的战利品，以后又被运到盟军占领区，成为盟军研究巨炮的样品。最后，这座空前绝后的超级巨炮被盟军拆解。
几十年后再起烽烟
由于“巴黎大炮”和“大多拉”相继被毁，其制造技术也成为一个难解的谜题。二战之后，随着火箭和导弹的异军突起，超级巨炮的踪影便再也没有在战场出现过。正当人们以为这类巨炮已寿终正寝之时，20世纪中后期，它却再次惊现在世人面前。说到后来的巨炮，就不能不提到一个天才的火炮设计师。加拿大人吉拉德·布尔。1964年，他曾设计过一种“超高效竖琴系统”。这种武器系统管筒长40米，口径1米，可把两吨的弹头射入低层地球轨道。凭借这一成就，布尔很快名声鹊起。1965年，一位曾参与“巴黎大炮”计划的德国工程师的女儿悄悄来到蒙特利尔，专程拜访了布尔。在她的帮助下，布尔燃起了重新研制超级巨炮的念头。闻讯后‘，美国和加拿大军方都喜出望外，并相继向他提出了合作意向。不久，在美、加军方的大力支持下，布尔在加勒比海的巴巴多斯岛建立了一个试验场，开始了代号为“高空飞行研究计划”的秘密使命。借助最新的火箭技术，布尔在较短的时间内，成功地将美国海军的两门大炮焊接起来，制造出一门长达36米、口径424毫米的巨炮。在随后的试射中，大炮成功地将90公斤重的炮弹抛向了180公里的高空。这门巨炮也因其试验地而称为“巴巴多斯大炮”。在世界上现存的可实用的大炮中，“巴巴多斯大炮”所保持的纪录至今仍未被打破。不过，尽管“巴巴多斯大炮”取得了很大成功，但由于加拿大官方不希望将空间计划和军事工程联系在一起，于1967年6月突然宣布终止“高空飞行研究计划”。布尔的信心备受打击。
巨炮惹来杀身之祸
鉴于布尔的杰出成就，1968年，加拿大政府授予他具有极高荣誉的“麦克迪奖”。在此鼓舞下，布尔很快振作起来，并成立了一家专门研制并销售常规火炮的公司，决心单枪匹马研制超级巨炮。布尔很快就赢得了美军一笔价值1100万美元的研制合同，并为美军研制了一种技术性能十分优异的常规火炮。为表彰他的贡献，美国国会于1972年通过秘密议案，给予布尔10年内随时可加入美国国籍的待遇。1976年4月，并不满足已有成绩的布尔在美国中央情报局一名军官的秘密协助下，与当时联合国明令武器禁运的南非一家国有军火制造公司签订了合同。不承想，1977年8月25日，由于布尔的公司在向南非运送炮弹时出现事故而被新闻媒体曝光。此事立即在美国引起轩然大波，并发展成一场政治丑闻。1980年6月，布尔以走私军火罪被送进监狱6个月。出狱后，布尔的精神十分低落，他的公司也被迫宣布破产。1982年，布尔离开美国移居比利时，并在那里重建了自己的公司。布尔无论如何也想不到的是，他的才智很快受到掌管伊拉克武器装备大权的伊拉克总统萨达姆的外甥卡迈勒的青睐。他对布尔的巨炮制造技术产生了浓厚的兴趣。1985年夏，伊拉克与布尔签订了秘密合同，由布尔主持一项旨在制造超级巨炮的“巴比伦计划”。计划很快获得进展，一门绰号为“巴比伦婴儿”的实验型超级巨炮不久便亮相并成功进行了试射。由于伊拉克当时没有制造超级巨炮所需钢管的能力，1988年，布尔被迫以修建石油化工厂为名同一家英国钢铁公司签订了订购合同。此举引起了英国军方的注意。不久，英国海关便没收了准备运往伊拉克的40个引爆装置，而这些引爆装置很可能就是为布尔的超级大炮订购的。这一事件让西方世界特别是伊拉克的对手感到了恐慌。1990年3月22日傍晚，布尔在此利时首都布鲁塞尔自己的住所门前遭枪击身亡。消息传出，西方舆论一片哗然，大都认定布尔是英国、美国、南非或伊拉克军火集团的牺牲品，而且极有可能是以色列情报机构“摩萨德”所为。不过，以色列坚决否认与布尔的遇害有任何关系。这样一来，布尔之死成了一个谜。但有一点可以肯定，布尔是死于给他带来极高荣誉的超级巨炮。
选自《扬子晚报》2007.1.31