“魏晋风度，唐宋诗词”。千余年来，魏晋名士“宽衣大袖，倜傥风流，口吐玄言，纵酒欢歌”的飘逸风采抢尽了历史镜头。却鲜有人知在他们的名士风度下面，尘封着一段疯狂与愚昧、怪诞而放纵的药林外史。有一种名叫“五石散”的药物，数百年间像摇头丸一样麻醉着人们的神经，支撑着士大夫们的翩翩风度。
魏晋200多年间，政权频繁更迭，战祸屠杀，几无宁岁。当时的士族们在遭遇生命危险和心灵的苦闷下，在精神层面寻找慰藉和解脱的方式。因此在他们的生活中，服仙药、饮酒、奏乐、纵情山水一一逍遥、养生、纵欲三种不同的生活态度都有相当多的拥戴者。
不明就里者往往认为魏晋名士的穿着很飘逸，很舒服，把这看成是高逸潇洒的举止，因此称其为魏晋风度。殊不知，晋人轻裘缓带，宽衣，是迫不得已，是要付出沉重代价，更是要人命的。而这一切与服食药物五石散密切相关。
服五石散是魏晋上流社会的流行风俗。尤其到西晋以后，服散之风极盛。晋哀帝、王羲之、张孝秀、房伯玉、皇甫谧等当时名流，都嗜服五石散。不过当时的名士服用此药很有点自找罪受。因为服用后伴随药力发作，人体会产生巨大的内热，因此需要一整套极其繁琐而细微的程序，将药中的毒性和热力散发掉。于是，穿厚衣服的人渐渐少了，吃药的人就穿起宽大衣服来了。
可以想象，在风吹衣袂、飘飘欲举的“至城东行散”之中，在“对酒当歌，人生几何”的把盏啸吟之中，在手执拂尘，口吐玄言，扪虱而谈，辩才无碍的清谈中，他们绷紧的神经和心情，得到了一丝放松和宽释。
然而，五石散究竟是种什么神秘药物，竟使魏晋至唐中叶的名士们趋之若鹜，历整整500余年而未有间断?
五石散，亦称寒食散。称其五石散是就其五味主药白石英、紫石英、石钟乳、赤石脂、石硫磺而言。称其寒食散是就其服用方式而言。
据皇甫谧的《寒食散论》，五石散服用后需要一整套程序，将药中的毒性和热力散发掉，即所谓散发。如果散发得当，体内疾病会随毒热一起发出。如果散发不当，则五毒攻心，后果不堪设想。而散发的重要一点是，必须在服药后多吃冷饭，故称寒食散。
除了吃冷饭之外，还要注意多外出步行运动，称为散动或行散。还要注意多喝热酒、好酒，每天饮数次，使身体醺醺有酒势，即处于微醉状态(这也就不难理解魏晋名士为什么爱喝酒了)。如果饮冷酒或劣质酒就可能会送命。西晋的裴秀(中国科学制图学之父)就是因服药后饮用冷酒而致命。另外，服药后还要用冷水浴(即便在严冬)来将药的毒性和热力散发掉。
近代医学和药物学告诉我们：五石散中含有的无机砷化合物如于是于是于是礜石、砒霜等含有剧毒。长期小量服用引起的慢性中毒，会先后引起消化机能减退、某些炎症、皮肤干燥发疹以致溃烂、神经中毒、知觉运动障碍等，最后因极度衰弱和心肌麻痹而死；由大量服用引起的急性中毒则迅速引起全身麻痹和神智昏迷，或引起严重的腹痛呕吐腹泻，很快导致死亡。
但是，小量服用砷化合物，也能具有促进消化机能、改善血象、强健神经等有益的作用。五石散之所以能使古人对它感兴趣，之所以能毒害那么多的人，主要就是因为其中有含砷矿物的缘故。
意大利著名学术大师贝内德托·克罗齐曾说，一切真历史都是当代史。反观如今流行伟哥壮阳、抽脂瘦身、拉皮美容等风尚，五石散的历史有着深刻的当代性。我们谈古人的魏晋风度，谈今人的时尚潮流，在最深刻的层面上，是在谈论我们自己。
选自《新知客》